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A revista Comum está completando mais de 30 anos de existência. No
entanto, durante essas mais de três décadas de altos e baixos, todos con-
cordam que o momento mais fértil da revista foi aquele que se deu entre
as publicações do número 1 ao número 9. Nesses números estão contidos
artigos que se tornaram referência nos estudos sociais da Comunicação e
disciplinas afins. Não por acaso, muitos desses textos continuam sendo
procurados por professores e alunos que, infelizmente, se deparam com a
dificuldade de terem sido textos publicados pela revista na era pré-internet
e os exemplares impressos em papel já se encontrarem esgotados. Em
vista disso, resolvemos publicar uma seleta de textos extraídos desses
números, com o objetivo de brindar os nossos leitores e comemorar os
mais de 30 anos de vida do periódico.

Assim, abrimos este número especial com duas entrevistas: a primeira
dada por Michel Foucault à revista francesa Hérodote e que publicamos com
exclusividade no Brasil. A segunda entrevista, com Umberto Eco, foi realiza-
da por nossos colaboradores durante visita do pensador italiano ao Brasil.

Em seguida, republicamos quatro artigos que tratam de semiótica, an-
tropologia cultural, ciência social e comunicação. De Eduardo Neiva, dois
ensaios sobre semiótica e ciência que foram publicados separadamente,
mas que agora refundimos num texto só. A primeira parte trata da influ-
ência das ideias de Kant no projeto semiótico de Charles Sanders Peirce e
o segundo sobre sistemas de signos e ideologia; de José Carlos Rodrigues,
o texto que analisa a festa de despedida de Pelé da seleção brasileira de
futebol; de Michel Misse, um ensaio sobre a vocação política da ciência
social e de Carlos Henrique de Escobar, um de seus textos críticos sobre
a categoria de comunicação.

Na sequência, reeditamos três ensaios que nos remetem ao jornalis-
mo. De Carlos Castello Branco – o excelente analista da conjuntura polí-
tica brasileira que ocupava diariamente a página 2 do JB – um texto extra-
ído de uma conferência sobre a carpintaria da cobertura política na im-
prensa. De Nilson Lage, suas primeiras reflexões sobre a verdade que
pode ser encontrada nos jornais. De Aluizio Ramos Trinta um ensaio so-
bre as mensagens astrológicas – vale dizer, os horóscopos – nas publica-
ções periódicas contemporâneas.

Completamos o número com chave de ouro: uma breve e densa re-
flexão de Antonio Houaiss sobre o objeto cultural livro, escrito como
introdução ao texto de Irene de Meneses Dória sobre apresentação e
preparação de originais.
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Michel Foucault – Ensaísta e pensador francês.

Umberto Eco – Ensaísta e pensador italiano.

Eduardo Neiva – Ensaísta e professor da University of Alabama at
Birmingham. Ex-professor da FACHA.

José Carlos Rodrigues – Ensaísta e professor da Pontifícia Universida-
de Católica do Rio de Janeiro. Ex-professor da FACHA.

Michel Misse – Ensaísta e professor da Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Ex-professor da FACHA.

Carlos Henrique de Escobar – Ensaísta e professor aposentado da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Ex-professor da FACHA.

Carlos Castello Branco – Jornalista, ex-membro da Academia Brasilei-
ra de Letras.

Nilson Lage – Ensaísta e professor aposentado da Universidade Federal
de Santa Catarina. Ex-professor da FACHA.

Aluizio Ramos Trinta – Ensaísta e professor da Universidade Federal
de Juiz de Fora. Ex-professor da Facha.

Antonio Houaiss – Ensaísta, enciclopedista, dicionarista, ex-membro da
Academia Brasileira de Letras.
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HÉRODOTE – O trabalho que você empreendeu confirma (e alimenta)
em grande parte a reflexão que adotamos em geografia, e de modo mais
geral, quanto às ideologias e estratégias do espaço.

Ao questionar a geografia, deparamos com um certo numero de con-
ceitos: saber, poder,  ciência, formação discursiva, olhar, episteme e a ar-
queologia que você propôs contribuiu para  orientar a nossa reflexão. As-
sim, a hipótese proposta na Arqueologia do saber de que uma formação
discursiva não se define nem por um objeto, nem por um estilo, nem por
um jogo de conceitos permanentes, nem pela persistência de uma temática,
mas deve ser apreendida como um sistema de dispersão  regulado, nos
permitiu cercar melhor o discurso geográfico.

Por outro lado, ficamos surpresos com o seu silêncio no que diz respeito
à geografia (salvo erro, você só evocou sua existência numa comunicação con-
sagrada a Cuvier, e assim mesmo para relegá-la às ciências naturais). Parado-
xalmente, seria motivo de estupor se a geografia fosse levada em conta, pois,
apesar de Kant e Hegel, os filósofos ignoram a geografia. Deve-se incriminar
os geógrafos que, desde Vidal de la Blanche, resolveram se resguardar, ao
abrigo das ciências  sociais, do  marxismo, da  epistemologia e da  história das
ciências, ou devemos incriminar filósofos, indispostos com uma geografia
inclassificável, “deslocada”, dividida entre as  ciências  naturais e as ciências

“... A geografia dever estar
bem no centro das coisas de

que me ocupo”. (M. F.)

Entrevista: Michel Foucault*

Tradução de Carlos Deane
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sociais? A geografia terá um “lugar” na sua arqueologia do saber? Você estará
reproduzindo, ao arqueologizá-la, a separação entre ciências da natureza (a
investigação, o catálogo) e ciências do homem (o exame, a disciplina), dissol-
vendo exatamente aí o lugar onde a geografia poderia se estabelecer?

MICHEL FOUCAULT – Para começar, uma resposta rasteiramente
empírica. Tentaremos em seguida ver se há outra coisa por detrás. Se eu
fizesse a lista de todas as ciências, de todos os conhecimentos, de todos os
domínios do saber de que não falo e deveria falar, e de que estou próximo
de uma maneira ou de outra, essa lista seria quase infinita. Eu não falo de
bioquímica, eu não falo de arqueologia. Nem mesmo fiz uma arqueologia
da história. Tomar uma ciência porque ela é interessante, porque é impor-
tante ou porque sua história teria alguma coisa de exemplar não me parece
um bom método. Será sem dúvida bom método se o que se quer é fazer
uma história correta, limpa, conceitualmente asséptica. Mas desde o mo-
mento em que se quer fazer uma história que tenha um sentido, uma utili-
zação, uma eficácia política, só se pode fazê-la corretamente sob a condição
de que se esteja ligado, de uma maneira ou de outra, aos combates que se
desenrolam neste domínio.  Dos domínios cuja genealogia tentei fazer, o
primeiro foi a psiquiatria porque eu tinha certa prática e certa experiência de
hospital psiquiátrico e senti que ali havia combates, linhas de força, pontos
de confrontação, tensões. A história que fiz, só a fiz em função desses com-
bates. Sendo o problema, a aposta, o prêmio a ser conquistado o fato de
poder ter um discurso verdadeiro e que fosse estrategicamente eficaz; ou
ainda, de que modo a verdade da história podia ter efeito político.

H. – Isso vai ao encontro de uma hipótese que submeto a você: se
existem pontos de confrontação, tensões, linhas de força na geografia, eles
são subterrâneos pelo fato da ausência de polêmica em geografia. Ora, o
que pode atrair um filósofo, um epistemólogo, um arqueólogo é ou arbi-
trar ou tirar proveito de uma polêmica já entabulada.

M. F. – É verdade que a importância de uma polêmica pode atrair. Mas eu
não sou de forma alguma dessa espécie de filósofo que tem ou quer ter um
discurso de verdade sobre uma ciência qualquer. Fazer a lei em toda a ciência
é o projeto positivista. Eu não diria que em certas formas de marxismo “reno-
vado” não se encontrou uma tentação semelhante, que consistiria em dizer: o
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marxismo, como ciência das ciências, pode fazer a teoria das ciências estabele-
cer a separação entre ciência e ideologia. Ora, essa posição de árbitro, de juiz,
de testemunha universal, é um papel a que me recuso cabalmente, pois me
parece ligado à instituição universitária da filosofia. Se faço as análises que
faço, não é porque estive ligado a certos combates: medicina, psiquiatria, pe-
nalidade. Nunca pretendi fazer uma história geral das ciências humanas, nem
fazer uma crítica geral da possibilidade das ciências. O subtítulo de As palavras

e as coisas não é a arqueologia, mas uma arqueologia das ciências humanas.
Cabe a vocês que estão diretamente ligados ao que se passa na geogra-

fia, que se deparam com todos esses confrontos de poder que passam pela
geografia, cabe a vocês enfrentá-los, obter os instrumentos que lhes per-
mitam combater ali.

E no fundo, vocês deveriam me dizer: “Você não está preocupado com
essa coisa que não lhe diz muito respeito e que você não conhece bem”. E
eu lhes responderia: “Se um ou dois dos ‘truques’ (abordagem ou méto-
do) que acreditei poder utilizar na psiquiatria, na penalidade, na história
natural podem servir a vocês, eu fico satisfeito. Se forem obrigados a re-
correr a outros ou a transformar os meus instrumentos, mostrem-me,
porque também poderei ganhar com isso”

H. – Você se refere com muita freqüência aos historiadores: Lucien
Fabvre, Braudel, Le Roy Ladurie. E rendeu-lhes homenagem em várias oca-
siões. Acontece que esses historiadores tentaram estabelecer um dialogo
com a geografia e inclusive instaurar uma geo-história ou uma antropo-
geografia. Por outro lado, ao estudar a economia política e a história natural,
você raspa no domínio da geografia. Podemos assinalar assim uma incursão
constante à geografia, sem que ela jamais seja levada em conta. Não existe
em minha pergunta nem a reclamação de uma hipotética arqueologia da
geografia nem realmente uma decepção: somente uma surpresa.

M. F. – Tenho um certo escrúpulo de só responder por argumentos
concretos, mas creio que é preciso também desconfiar dessa vontade de
essencialidade: se você não fala de uma coisa especifica é porque certa-
mente tem obstáculos maiores que iremos superar. Pode-se muito bem
não falar de uma coisa qualquer simplesmente porque não se conhece essa
coisa, não porque tenhamos dela um saber inconsciente e portanto inaces-
sível. Você me pergunta se a geografia tem um lugar na arqueologia do
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saber. Sim, sob a condição de mudar a formulação. Achar um lugar para a
geografia seria o mesmo que dizer que a arqueologia do saber tem um
projeto de recobrimento total e exaustivo de todos os domínios do saber,
o que de modo algum é o que tenho em mente. A arqueologia do saber
nunca passou de um método de abordagem.

É verdade que a geografia, pelo menos a partir de Descartes, sempre este-
ve ligado no Ocidente ao problema do conhecimento. Não se escapa disso.
Quem se pretende filósofo e não se coloca a questão “o que é o conhecimen-
to?” ou “o que é a verdade”?, em que sentido se poderia chamar de filósofo? E
por mais que eu diga que não sou filósofo, se for da verdade que me ocupo, eu
serei apesar de tudo filósofo. Com Nietzsche, essa questão se transformou.
Não mais: qual é o caminho mais seguro da Verdade?, mas qual foi o caminho
arriscado da verdade? Era esta a questão de Nietzsche e é também a questão
de Husserl n´A crise das ciências européias. A ciência, a sujeição ao verdadeiro, a
obrigação da verdade, os procedimentos ritualizados para produzi-la há milê-
nios vem atravessando completamente toda a sociedade ocidental e agora se
universalizam para se tornarem a lei geral de toda a civilização. Qual é a histó-
ria disso, quais são os seus efeitos, como isso se entrelaça com as relações de
poder? Se se toma esse caminho, a geografia depende de um método seme-
lhante. É preciso tentar esse método na geografia, mas como fazê-lo tão bem
na farmacologia, na microbiologia, na demografia, etc.? Não há lugar para a
geografia na arqueologia do saber, propriamente falando, mas era preciso que
se pudesse fazer esta arqueologia do saber geográfico.

H. – Se a geografia não é visível, não é palpável no campo que você
explora, em que pratica suas escavações, isto talvez se ligue ao encaminha-
mento deliberadamente histórico ou arqueológico que na verdade privile-
gia o fator tempo. Pode-se notar assim que você tem um cuidado rigoroso
com a periodização que contrasta com a vagueza, a relativa indeterminação
das localizações. Seus espaços de referência são indistintamente a cristan-
dade, o mundo ocidental, a Europa do Norte, a França, sem que esses
espaços de referência sejam realmente justificados ou mesmo precisados.
Você escreveu que “cada periodização corta na história um certo nível de
eventos e, inversamente, cada camada de eventos designa sua próxima
periodização, uma vez que, conforme o nível que se escolha, se deverá
delimitar periodizações diferentes, e, conforme a periodização que se dê,
serão atingidos níveis diferentes. Chega-se assim à metodologia complexa
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da descontinuidade”. É possível e mesmo desejável conceber e construir
uma metodologia da descontinuidade a propósito do espaço e das escalas
espaciais. Você na verdade privilegia o fator tempo, com o risco das deli-
mitações ou espacializações nebulosas, nômades. Espacializações incertas
que contrastam com a preocupação de recortar fases, períodos, idades.

M. F. – Toca-se aí num problema de método, mas também de suporte
material, que é simplesmente a possibilidade de um homem sozinho percorrê-
la. Na verdade, eu poderia perfeitamente dizer: a história da penalidade na
França. Afinal foi o que no essencial eu fiz, com um certo número de incur-
sões, de referências, de pequenas fisgadas em outros países. Se eu não digo
isso, se eu deixo oscilar uma espécie de fronteira vaga, um pouco ocidental,
um pouco nomadizante, é porque a documentação que remexi extravasa um
pouco a França, porque muitas vezes para compreender um fenômeno fran-
cês fui obrigado a me referir a alguma coisa que se passava em outros lugares,
que seria pouco clara, que era anterior no tempo, que serviu de modelo. O
que me permite, ressalvando as modificações regionais ou locais, situar esses
fenômenos nas sociedades anglo-saxã, espanhola, italiana etc. Eu não especifi-
co mais porque seria tão abusivo dizer: “eu só falo da França” quanto dizer:
“eu falo de toda a Europa”. E seria o caso mesmo de precisar – mas este é um
trabalho para muitos – onde esse gênero de processo acaba, a partir de onde
se pode dizer: “é outra coisa que acontece”.

H. – Essa especialização incerta contrasta com a profusão de metáforas
espaciais: posição, deslocamento, lugar, campo, e até geográficas: território,
domínio, solo, horizonte, arquipélago, geopolítica, região, paisagem.

M. F. – Espere, retomemos essas metáforas geográficas.
Território é sem dúvida uma metáfora geográfica, mas é em
primeiro lugar uma noção jurídico-política: é o que é contro-
lado por um certo tipo de poder.
Campo: noção econômica-jurídica.
Deslocamento: se deslocam um exército, uma tropa, uma
população.
Domínio: noção jurídico-política.
Solo: noção histórico-geológica.
Região: noção fiscal, administrativa, militar.
Horizonte: noção pictórica, mas também estratégica.
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Dessas, só uma noção é verdadeiramente geográfica, a de arquipélago. Só a
utilizei uma vez, para designar, e por causa de Soljenitsin – o arquipélago
carcerário –, essa dispersão e ao mesmo tempo o recobrimento universal de
uma sociedade por um tipo de sistema punitivo.

H. – Estas noções, certo, não são estritamente geográficas. São con-
tudo noções de base para todo enunciado geográfico. Tocamos assim no
fato de que o discurso geográfico produz poucos conceitos e os subtrai
de várias áreas. Paisagem é uma noção pictórica, mas é um objeto essen-
cial da geografia tradicional.

M. F. – Mas como você garante que eu tomei essas noções da geografia e
não das áreas de onde precisamente a geografia as foi buscar?

H. – O que se deve sublinhar, a respeito de certas metáforas espaciais,
é que elas são tanto geográficas como estratégicas, e isso é muito normal
visto que a geografia se desenvolveu à sombra do exército. Entre o discur-
so geográfico e o discurso estratégico, podemos observar uma circulação
de noções: a região dos geógrafos não é outra que a região militar (de
regere, comandar) e província não é mais que território vencido (de vincere).
O campo remete ao campo de batalha...

M. F. – Reprovam-me muito por essas obsessões espaciais, e elas de
fato me obcecaram. Mas, através delas, creio ter descoberto o que no
fundo procurava as relações que podem existir entre poder e saber. Desde
o momento em que se pode analisar o saber em termos de região, de
domínio, de implantação, de deslocamento, de transferência, pode-se per-
ceber o processo pelo qual o saber funciona como um poder e prorroga os
seus efeitos. Você tem uma administração do saber, uma política do saber,
relações de poder que passam pelo saber e que muito naturalmente, se
você quiser descrevê-las, remetem você àquelas formas de dominação a
que se referem noções como campo, posição, região, território. E o ter-
mo político-estratégico indica como o militar e o administrativo vêm efe-
tivamente se inscrever tanto num solo como em formas de discurso.
Quem encarar a análise dos discursos somente em termos de continuida-
de temporal será necessariamente levado a analisá-la e encará-la como a
transformação interna de uma consciência individual. Construirá ainda uma
grande consciência coletiva no interior da qual se passariam as coisas.



11COMUM 32

Metaforizar as transformações do discurso pelo lado de um vocabulá-
rio temporal conduz necessariamente à utilização do modelo da consciên-
cia individual, com sua temporalidade própria. Tentar ao contrário decifrá-
lo através de metáforas espaciais, estratégicas, permite perceber exata-
mente os pontos pelos quais os discursos se transformam em, através e a
partir de relações de poder.

H. – Althusser, no Lire le Capital, coloca, e se coloca, uma questão análoga:
“O recurso às metáforas espaciais (...)  das quais o presente texto faz uso
coloca um problema teórico: o dos seus títulos de existência num discurso de
pretensão científica. Este problema pode ser exposto da seguinte forma: por
quê uma certa forma de discurso requererá necessariamente o uso de metá-
foras retiradas de discursos não científicos? Althusser apresenta portanto o
recurso às metáforas espaciais como necessário, mas ao mesmo tempo como
regressivo, não rigoroso. Tudo leva a pensar, ao contrário, que as metáforas
espaciais, longe de serem reacionárias, tecnocráticas, abusivas ou ilegítimas,
são antes o sintoma de um pensamento “estratégico”, “combatente”, que coloca
o espaço do discurso como terreno e aposta de práticas políticas.

M. F. – É um efeito de guerra, de administração, de implantação, de
gestão de um saber que está em questão em tais expressões. Seria o caso
de se fazer aí uma crítica dessa desqualificação do espaço que vem reinan-
do há inúmeras gerações. Foi com Bergson que isso começou, ou antes?
O espaço era o que está morto, congelado, não dialético, imóvel. Em com-
pensação, o tempo era rico, fecundo, vivo, dialético.

A utilização de termos espaciais tem um arzinho de anti-história para to-
dos que confundem a história com as velhas formas de evolução, da continui-
dade viva, do desenvolvimento orgânico, do progresso da consciência ou do
projeto da existência. Se alguém falasse em termos de espaço, é porque era
contra o tempo. É porque, como diziam os tolos, “negava a história”, é por-
que era “tecnocrata.” Eles não compreendiam que, na marcação das implanta-
ções, das delimitações, dos recortes de objetos, dos enquadramentos, das
organizações de domínios, o que se fazia aflorar eram os processos – históri-
cos certamente – de poder. A descrição espacializante dos fatos do discurso
abre sobre a análise efeitos de poder que lhe estão ligados.

H. – Com Vigiar e punir, esta estrategização do pensamento abriu uma nova
brecha. Com o panoptismo, estamos para além da metáfora. O que está em
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jogo é a descrição de instituições em termos de arquitetura, de figuras espaci-
ais. Você evocou inclusive na conclusão a “geopolítica imaginária” da cidade
carcerária. Essa figura panóptica compreende o aparelho de estado no seu
conjunto? Surge no seu último livro um modelo implícito do poder: uma
disseminação de micropoderes, uma rede de aparelhos dispersos, sem
aparelho único, sem sede nem centro, e uma coordenação transversal de
instituições e de tecnologias. Entretanto, você assinala a estatização das
escolas, casas de correção e educação até então geridos pelos grupos religi-
osos ou as associações de beneficência. E paralelamente adota-se uma po-
lícia centralizada, exercendo uma vigilância permanente, exaustiva, capaz
de tornar tudo visível sob a condição de se tornar ela própria invisível. “A
organização do aparelho policial sanciona no século XVIII a generalização
das disciplinas e atinge as dimensões do Estado”.

M. F. – Com o panoptismo, eu viso um conjunto de mecanismos que
funcionam dentro de todos os conjuntos de procedimentos de que se serve o
poder. O panoptismo foi uma invenção tecnológica na ordem do poder, como
a máquina a vapor o foi na ordem da produção. Esta invenção tem de particu-
lar o fato de ter sido utilizada em níveis inicialmente locais: escolas, casernas,
hospitais. Fez-se nesses lugares a experimentação da vigilância integral. Apren-
deu-se a preparar dossiês, a estabelecer as notações e as classificações, a fazer
a contabilidade integrativa desses dados individuais. Claro que a economia – e
o sistema fiscal – já tinham utilizado alguns desses processos. Mas a vigilância
permanente de um grupo escolar ou de um grupo de doentes é outra coisa. E
esses métodos foram, a partir de um certo momento, generalizados. Desta
extensão, o aparelho policial foi um dos primeiros vetores, mas também o foi
a administração napoleônica. Creio ter citado uma belíssima descrição do pa-
pel dos procuradores gerais do império como os olhos do imperador. E, do
primeiro procurador de Paris ao simples substituto de província, é o mesmo
e único olhar que vigia as desordens, prevê os perigos de criminalidade, sanci-
ona todos os desvios. E se por acaso qualquer coisa neste olhar universal vies-
se a se relaxar, se ele cochilasse em algum lugar, então o Estado não estaria
longe da ruína. O panoptismo não foi confiscado pelos aparelhos do estado,
mas estes se apoiaram nessas espécies de pequenos panoptismos regionais e
dispersos. De modo que, se quisermos perceber os mecanismos de poder na
sua complexidade e nos seus detalhes, não poderemos nos ater unicamente à
análise dos aparelhos de Estado. Haveria um esquematismo a evitar –



13COMUM 32

esquematismo que aliás não se encontra no próprio Marx – que consiste
localizar o poder no aparelho do Estado, e em fazer do aparelho do Estado o
instrumento privilegiado, capital, maior, quase único, do poder de uma classe
sobre outra classe. Na verdade, o poder em seu exercício vai muito mais
longe, passa por canais mais finos, é muito mais ambíguo, porque cada um de
nós é, no fundo, titular de um certo poder e, nesta medida, veículo de poder.
O poder não tem por função única reproduzir as relações de produção. As
redes de dominação e os circuitos de exploração interferem, confirmam e se
apóiam uns nos outros, mas não coincidem.

H. – Se o aparelho de Estado não é o vetor de todos os poderes, não é
menos verdade, e especialmente na França com o sistema panóptico-
prefeitoral, que ele abrange o essencial das práticas disciplinares.

M. F. – A monarquia administrativa de Luís XIV e Luís XV, tão fortemente
centralizada, foi certamente um primeiro modelo. Você sabe que foi na França
de Luís XV que se inventou a polícia. Não tenho de forma alguma a intenção
de diminuir a importância da eficácia do poder do Estado. Creio simplesmen-
te que de tanto se insistir em seu papel, e em seu papel exclusivo, corre-se o
risco de se deixar escapar todos os mecanismos e efeitos de poder que não
passam diretamente pelo aparelho do Estado, que muitas vezes o sustentam
bem melhor, o renovam, elevam sua eficácia ao máximo. Tem-se com a soci-
edade soviética o exemplo de um aparelho de Estado que mudou de mãos e
que mantém as hierarquias sociais, a vida familiar, a sexualidade, o corpo qua-
se como eram numa sociedade do tipo capitalista. Os mecanismos de poder
que atuam na fábrica entre o engenheiro, o contra-mestre e o operário, você
acredita que sejam muito diferentes na União Soviética e aqui?

H. – Você mostrou como o saber psiquiátrico trazia em si, pressupunha,
exigia a clausura do asilo, como o saber disciplinar trazia em si o modelo de
prisão, a medicina de Bichat a reclusão do hospital e a economia política a
estrutura da fábrica. Pode-se perguntar, não apenas como piada mas tam-
bém como hipótese, se o saber geográfico não traz em si o círculo da fron-
teira, seja nacional, provincial ou municipal. E portanto se às figuras de fe-
chamento que você assinalou – as de louco, do delinqüente, do doente, do
proletário – não se deva juntar a do cidadão soldado. O espaço do fecha-
mento não seria então infinitamente mais vasto e menos estanque?
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M. F. – É uma idéia bastante sedutora. E para você este seria o homem
das nacionalidades? Pois este discurso geográfico que justifica as fronteiras
é o discurso do nacionalismo.

H. – A geografia seria, com a história, constitutiva desse discurso
nacional, o que marca bem a instauração da escola de Jules Ferry, que
confia à história-geografia a tarefa do arraigamento e da inculcação do
espírito cívico e patriótico.

M. F. – Tendo como efeito a constituição de uma identidade. Pois minha
hipótese é de que o indivíduo não é o dado sobre o qual se exerce e se derruba
o poder. O indivíduo, com suas características, sua identidade, preso dentro
de si mesmo, é o produto de uma relação de poder que se exerce sobre os
corpos, as multiplicidades, os movimentos, os desejos, as forças.

De resto, sobre os problemas da identidade regional, e sobre todos os
conflitos que podem ocorrer entre ela e a identidade nacional, haveria
muita coisa a dizer.

H. – O mapa como instrumento de saber-poder transpões os três li-
mites que você distinguiu: medida entre os gregos, investigação na Idade
Média e exame no século XVIII. O mapa adota cada um dos limites, se
transforma de instrumento de investigação, para se transformar hoje em
instrumento de exame (mapa eleitoral, mapa das arrecadações de impos-
tos, etc.). É verdade que a história do mapa (ou a sua cronologia) não
obedece a cronologia que você estabeleceu.

M. F. – Um mapa dos votos expressos ou das opções eleitorais: é um
instrumento de exame. Creio que houve historicamente essa sucessão dos
três modelos. Mas está bem claro que essas três técnicas não ficaram iso-
ladas umas das outras. Elas imediatamente se contaminaram. A investiga-
ção utilizou a medida e o exame utilizou a investigação. Depois o exame
venceu os outros dois, de sorte que reencontramos um aspecto de sua
primeira pergunta: será que distinguir exame de investigação não recupera
a divisão ciência social/ciência da natureza? De fato, gostaria de ver como a
investigação como modelo, como esquema administrativo, fiscal e políti-
co, pôde servir de matriz a esses grandes percursos que tiverem lugar
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desde o fim da Idade Média até o século XVIII, e onde as pessoas que
sulcavam o mundo recolhiam as informações. Elas não as recolhiam em
estado bruto. Literalmente, elas investigavam, seguindo esquemas seus
mais ou menos claros, mais ou menos conscientes. E eu acredito que as
ciências da natureza estabeleceram de fato no interior desta forma geral
que era a investigação – como as ciências do homem nasceram a partir do
momento em que foram ajustados os procedimentos de vigilância e de
registro dos indivíduos. Mas isso era somente o ponto de partida.

E, pelos cruzamentos que imediatamente se produziram, investigação e
exame interferiram-se, e por conseguinte as ciências da natureza e as ciênci-
as do homem igualmente intercruzaram os seus conceitos, seus métodos,
seus resultados. Creio que na geografia tem-se um belo exemplo de uma
disciplina que utiliza sistematicamente investigação, medição e exame.

H. – Há aliás no discurso geográfico uma figura onipresente: a do in-
ventário ou catálogo. E este tipo de inventário utiliza os serviços do triplo
registro da investigação, da medição e do exame. O geógrafo – talvez seja
a sua função essencial, estratégica – coleta a informação. Inventário que
um estado bruto não tem grande interesse, e que de fato só é utilizável
pelo poder. O poder não tem necessidade de ciência, mas de uma massa
de informações, que ele, por sua posição estratégica, é capaz de explorar.

Compreende-se assim melhor a fraca aptidão epistemológica dos tra-
balhos geográficos, ao mesmo tempo que são (ou melhor eram) de uma
utilidade considerável para os aparelhos do poder. Os viajantes do século
XVIII ou os geógrafos do XIX eram na verdade agentes de informação,
informação que era diretamente explorável pelas autoridades coloniais, os
estrategistas, os negociantes ou os industriais.

M. F. – Posso citar um fato que passo com certa restrição. Uma pessoa
especializada em documentos da época de Luís XIV, consultando a corres-
pondência diplomática do século XVIII, se apercebeu que muitas narrati-
vas, que foram em seguida reproduzidas como narrativas de viajantes e
que relatam um monte de maravilhas, plantas incríveis, animais monstru-
osos, eram na verdade narrativas em código. Eram informações precisas
sobre a situação militar do país visitado, os recursos econômicos, os mer-
cados, as riquezas, as possibilidades de relação. De sorte que muita gente
atribuiu à ingenuidade tardia de certos naturalistas e geógrafos do século
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XVIII coisas que na realidade eram informações extraordinariamente pre-
cisas, cuja chave aparentemente se descobriu agora.

H. – Quando nos perguntamos por que a geografia não conheceu ne-
nhuma polêmica, nós logo pensamos na fraca influência que Marx exerceu
sobre os geógrafos. Não houve geografia Marxista, nem mesmo tendên-
cias marxistas em geografia. Os geógrafos que recorrem ao marxismo na
verdade se desviam para a economia ou a sociologia, privilegiam as escalas
planetária e média. Talvez o marxismo, em todo o caso O Capital e, de
modo geral, os textos econômicos, privilegiando o fator tempo, não se
prestam bem à espacialização. É este o problema naquele trecho de entre-
vista em que você diz: “Seja qual for a importância das modificações
introduzidas nas análises de Ricardo, eu não creio que as análises econô-
micas de Marx escapem ao espaço epistemológico instaurado por Ricardo”?

M. F. – Marx, para mim, não existe. Quero dizer esta espécie de entida-
de que se construiu em torno de um nome próprio, e que se refere tanto a
um certo indivíduo, quanto à totalidade do que se escreveu e a um imenso
processo histórico que deriva dele. Creio que suas análises econômicas, a
maneira pela qual ele analisa a formação do capital são em grande parte co-
mandadas pelos conceitos que ele desvia da própria trama da economia
ricardiana. Não cabe a mim o mérito de dizer isso, foi Marx mesmo quem
o disse. Mas pegue, em compensação, sua análise da Comuna de Paris ou o
seu 18 Brumário de Luís Bonaparte: você tem aí um tipo de análise histórica
que manifestamente não depende de um modelo do século XVIII.

Fazer Marx funcionar como um “autor”, localizável num manancial
discursivo único e suscetível de uma análise em termos de originalidade
ou de coerência interna, é sempre possível. Enfim, tem-se todo o direito
de “academizar” Marx.

Mas isso é desconhecer a explosão que ele produziu.

H. – Se se relê Marx através de uma exigência espacial, sua obra pare-
ce heterogênea. Há passagens inteiras que denotam uma sensibilidade
espacial espantosa.

M. F. – Há algumas bem marcantes. Como tudo que Marx escreveu sobre
o exército e seu papel no desenvolvimento do poder político. São coisas mui-
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to importantes que praticamente foram deixadas de lado, em proveito dos
incessantes comentários sobre a mais-valia.

Gostei muito desta entrevista com vocês, porque mudei de opinião entre
o começo e o fim. Confesso que no começo eu pensei que vocês reivindicari-
am o lugar da geografia como aqueles professores que protestam quando se
lhes propõe uma reforma do ensino: “Vocês diminuíram a carga horária das
ciências naturais, ou da música, etc.” Então eu pensei: “Eles são gentis de
quererem que se faça a sua arqueologia, mas desde que eles mesmos a façam”.
Eu não tinha percebido o sentido da objeção de vocês. Agora me dou conta de
que os problemas que vocês colocam a respeito da geografia são essenciais
para mim. Entre um certo numero de coisas que relacionei estava a geografia,
que era o suporte, a condição de possibilidade da passagem de uma para outra.
Deixei as coisas em suspenso ou fiz relações arbitrárias.

Cada vez mais me parece que a formação dos discursos e a genealogia
do saber devem ser analisadas a partir não dos tipos de consciência, das
modalidades de percepção ou das formas de ideologias, mas das táticas e
estratégias de poder. Táticas e estratégias que se desdobram através das
implantações, das distribuições, dos recortes, dos controles dos territóri-
os, das organizações de domínios que poderiam perfeitamente constituir
uma espécie de geopolítica, por onde minhas preocupações se juntariam
aos métodos de vocês. Há um tema que gostaria de estudar nos próximos
anos: o exército como matriz de organização e de saber – a necessidade de
estudar a fortaleza, a “campanha”, o “movimento”, a colônia, o território.
A geografia deve estar bem no centro das coisas de que me ocupo.

Nota
* Esta entrevista foi publicada originalmente no nº 1 (janeiro-março de 1976) de Hérodote, revista
fundada por um grupo de geógrafos franceses. Seu interesse entretanto não se restringe ao
âmbito da geografia. Discutem-se aqui as metáforas espaciais e a validade de seu emprego nos
discursos científicos em geral. Noções oriundas (ou não) do saber geográfico, mas que, qualquer
maneira, ao emergirem nos discursos das ciências humanas, remetem inevitavelmente ao pro-
blema das relações entre saber e poder (C. D.).
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Mônica Rector – Eco, a maioria das suas obras é traduzida em língua
portuguesa: Obra aberta, A estrutura ausente, Apocalípticos e integrados, As formas

do conteúdo e O signo. O uso do paradoxo e da contradição são nela uma
constante. Você joga com dicotomias que permitem uma infinidade de
leituras, como o próprio título de suas obras A estrutura ausente e Obra aber-

ta. Esta é a sua maneira de pensar, evitando o discurso linear, interrogan-
do-se, contrapondo idéias opostas?

Umberto Eco – O uso do paradoxo é realmente um dos meus modos
de expressão. Você tem razão ao dizer que quase todos os títulos de
meus livros representam aquilo que a retórica chama de oximoro (por
exemplo, uma jovem velha, uma forte debilidade). Não apenas Obra aberta
e A estrutura ausente, mas também As formas de conteúdo e Apocalípticos e inte-
grados mostram esse paradoxo. Creio que o uso do paradoxo é a minha
forma de representar (e de viver) a própria contradição representada,
pelo fato de que o homem comunica. Isto é, ele produz entidades pre-
sentes para remeter àquilo que está ausente, morre para afirmar a vida,
age violentamente para instaurar a gentileza, destrói a natureza para de-
pois recriá-la. Assim, nas ciências humanas se usa o mecanismo do cére-
bro e, entre esses, o seu produto mais típico que é a língua. E é a língua

Entrevista: Umberto Eco
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que serve para descrever o cérebro humano e assim por diante. Temos
uma situação circular, contraditória. Não creio, como Wittgenstein, em
sua primeira fase, que aquilo que não se pode falar deva ser calado. É
falando que se mostra o fato do qual não se pode falar, do mesmo modo
que se fala para mostrar que o nosso objeto é difícil de exprimir. A pró-
pria poesia faz isso o tempo todo. A ciência humana decide que, para
descrever fenômenos complexos, não se pode fazer outra coisa a não ser
usar metáforas, corrigindo-as continuamente. Todo o pensamento
freudiano é assim. O inconsciente, o deslocamento, o ego, o id, o superego
são metáforas. Este é o modo que temos para começar a falar.

M. R. – O que é cultura para você?

U. E. – A cultura é um mecanismo que transforma objetos materiais e
funcionais em objetos semióticos. A cultura é também produção de ins-
trumentos para a vida material.

M. R. – Como você relaciona a semiótica com a cultura?

U. E. – Eu sempre afirmei que a semiótica não é outra coisa do que a
lógica da cultura. Por exemplo, produzimos uma cabana para nos defen-
dermos das intempéries, assim como acendemos o fogo para nos aquecer-
mos e para manter a distância os animais ferozes. Logo que o instrumento
material é produzido torna-se signo. A cabana, de acordo com a sua pró-
pria forma, significará riqueza da família que a habita e a própria presença
do fogo será signo de presença humana e de poder.

M. R. – Temos aí uma diferença no modo de viver. O que mais isso
pode significar?

U. E. – Bem, a oposição que é criada entre a cabana do pobre e o palácio
do rico é também a significação de uma diferença social. Certa vez, Roland
Barthes disse que existe um “crivo” do semioticista, pelo qual este último,
mesmo que esteja apenas andando por uma estrada, vai individualizando as
oposições que criam o significado. Deste modo, a prática conduz à contínua
exploração da cultura, dos objetos circundantes, das formas de comporta-
mento dos outros como portadores de significado. A SEMIÓTICA É UM
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MODO DE LER A CULTURA, OU SEJA, O CONTEXTO HUMA-
NO, COMO UM LIVRO, ORA ABERTO, ORA FECHADO, MAS QUE
É NECESSÁRIO ABRIR DE QUALQUER MODO.

M. R. – Então é esta a sua definição de semiótica?

U. E. – Sim, mas há ainda um outro problema. Discute-se muito, so-
bretudo nos últimos anos, se a semiótica é uma ciência ou não. Esta me
parece uma questão mal formulada, até mesmo porque assim corremos o
risco de querer introduzir a qualquer custo os parâmetros das ciências
físicas nas chamadas ciências humanas. Existe um belíssimo romance de
Abbott que se intitula Planolândia (Flatlândia), no qual um personagem
que pertence ao nosso universo e, portanto, a um universo tridimensional,
visita outro universo que tem só uma dimensão e, depois, um universo de
duas dimensões. Ora, um universo de duas dimensões é um universo
povoado por figuras geométricas planas. Quando uma esfera, que é pro-
veniente de um universo de três dimensões, visita o universo de duas
dimensões, pode descrevê-lo muito bem, por que o vê do alto. No en-
tanto, os habitantes do universo de duas dimensões não podem descre-
ver a esfera, porque não possuem os meios para percebê-la. Quando a
esfera atravessa o universo deles, é vista como um círculo, que muda de
dimensões durante a travessia. O mesmo acontece com a ciência. O mais
complexo pode analisar o menos complexo, mas a recíproca não é verda-
deira. O cérebro humano é muito complexo e pode analisar e descrever
uma pedra, uma flor, um animal, que têm estrutura menos complexa. E
assim sucede nas ciências naturais. Porém, nas ciências humanas, o cére-
bro humano deve descrever fenômenos que dependem do próprio cé-
rebro humano. Em conseqüência, o método deve mudar, e corrigir-se a
si mesmo, a cada passo. Ora, a semiótica se ocupa de uma das mais im-
portantes e típicas atividades humanas: o fato de que o homem para
poder comunicar-se com outros homens deve usar signos, palavras, ima-
gens, sons, comportamentos. E até mesmo o comportamento é simbó-
lico como, por exemplo, os atos litúrgicos do sacerdote, os signos de
saudação, ou as posições que assumimos quando queremos exprimir
respeito, confiança, agressividade.
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M. R. – Nesse sentido, qual vem a ser o objeto da semiótica?

U. E. – O fato de que o homem elabora comportamentos simbólicos
segundo os quais tudo o que é produzido fisicamente remete a outra coi-
sa. E este fato tem dominado a história do pensamento humano. Ao longo
de toda a história da filosofia, por exemplo, podemos identificar tentativas
de construir uma teoria geral dos signos. Só no nosso século, entretan-
to, essas tentativas tornaram-se um projeto real, objeto de discussão
por parte de todas as disciplinas, embora, na verdade, estivesse sempre
presente, de Sócrates aos nossos dias. A dificuldade desse projeto de-
corre do fato de que temos que usar o universo dos signos para falar dos
signos, tal como se usássemos uma objetiva fotográfica para fotografar
uma objetiva fotográfica. É um projeto imenso e muito difícil. Antes de
decidir se a semiótica é uma ciência construída como a zoologia e a física
devemos, necessariamente, fazer ainda muitas tentativas de pesquisa e
girar, por assim dizer, em torno deste objeto misterioso, como todos os
meios descritivos à nossa disposição. Freqüentemente, a determinação
de que estamos fazendo ciência, ou não, pode nos enganar. Galileu, quan-
do construiu a luneta, não colocou diante de si o problema se a astrono-
mia era uma ciência. Ele apontou a luneta na direção da Lua e de Saturno
e tentou explicar o que viu. E Newton, com suas leis da gravidade, nem
sequer havia nascido. Galileu foi combatido pelos donos da ciência na-
quela época, segundo os quais tudo o que ele fazia não se parecia com
ciência. É isso: creio que a SEMIÓTICA ENCONTRA-SE AINDA
NUMA CONDIÇÃO GALILEANA.

M. R. – Trattato di Semiótica Generale é, a meu ver, a sua obra mais
completa, no sentido em que fornece parâmetros para a descrição e aná-
lise semiótica. Ela foi concebida como uma obra que coloca os funda-
mentos teóricos em seu devido lugar ou, também, visando a fornecer os
subsídios para uma utilização prática?

U. E.– Pelos motivos que já lhe expus, não devemos decidir se a pes-
quisa que fazemos pode ser orientada praticamente ou não. É certo que se
observarmos atentamente o mecanismo da vida dos signos, isto poderá
influenciar o nosso modo de ver os signos. Creio que fazer semiótica
significa também influir sobre o modo pelo qual a nossa sociedade se co-
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munica. Mas é muito cedo para falar sobre a exigência da aplicabilidade
prática e isso é pouco “científico”. Por exemplo, quando falo de semiótica
da arquitetura, ou seja, do modo pelo qual os objetos que produzimos
para o nosso conforto (casa, mobiliário, roupas, etc.) possuem um valor
simbólico e comunicam alguma coisa, o próprio arquiteto me pergunta:
quais são os efeitos desta indagação sobre os meus projetos? A minha
reação é polemicamente negativa: EU NÃO SEI, NÃO QUERO SABER,
NÃO FORNEÇO RECEITA PARA SE CONSTRUIR MELHOR. Ima-
ginemos um poeta que decida seguir um curso de Lingüística no qual se
estudam as regras da gramática. Será que esse estudo irá ajudá-lo a escre-
ver melhor poesia? Em princípio não, pois se não for um grande poeta de
nada lhe servirá estudar as normas da língua. Certamente entenderá me-
lhor por que os outros fazem poesia e como as pessoas compreendem a
poesia. Num segundo momento, estou seguro de que o poeta saberá ex-
trair do seu estudo linguístico uma maior consciência das regras gramati-
cais (e outras) da língua. E se for inteligente e criativo, essa consciência lhe
será útil para fazer poesia e para fazer poesia de uma forma nova. O ro-
mancista italiano Italo Calvino, nos últimos decênios, interessou-se pela
semiótica literária e pelos estudos sobre a mecânica da narrativa. Não há
dúvida que os seus últimos livros refletem isso, mas o seu método, o ter
estudado, não ajudaria a ninguém, que não tivesse o seu talento narrativo,
a escrever bons romances. O fato de conhecer bem a anatomia e a fisiolo-
gia humana não ajuda, certamente, a aprender a correr. Se assim fosse,
todos os médicos seriam ótimos corredores. Mas um corredor que co-
nheça bem anatomia e fisiologia pode organizar melhor a própria força e
julgar melhor quais os esforços que pode fazer ou não.

Carmen Lúcia Matriciano – Como, na sua obra, é tratado o problema
dos mecanismos do discurso literário?

U.E. – Em meu último livro, Lector in Fabula, ainda não lançado no
Brasil, revejo as relações entre o leitor e o texto, ou mais amplamente,
entre o fruidor e o objeto. O livro aborda o tema de Obra aberta, agora
em termos semióticos. Todo texto, mesmo um discurso aberto, dispõe
de regras implícitas para a criação do próprio leitor. Existe uma estraté-
gia textual produtora de um leitor possível, não empírico, um leitor
modelo. O texto literário prevê dois leitores: um primeiro leitor, ingê-
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nuo, e um segundo leitor crítico. Diante de uma novela policial, por
exemplo, o primeiro leitor se pergunta sobre a trama, cai em suas trapa-
ças. Já o leitor crítico não se limita a compreender a história em si mes-
ma, mas interessa-se por compreender a estrutura do texto. A crítica
realiza, então, a tarefa deste segundo leitor.

C. L. M. – Há um limite para abertura na obra literária?

U. E. - Há uma dialética entre a liberdade do leitor e certas estruturas
da obra. O texto determina as disciplinas do leitor, em ser uma prescrição.
Mas também não creio, como afirma Roland Barthes, que dentro de um
texto haja um número infinito de leituras possíveis.

C. L. M. – Agora, tematizando os discursos sociais, quais seriam os
principais mitos da sociedade contemporânea, veiculados pelos meios
de comunicação de massa?

U.E. – Não acredito em mitos específicos. A cultura de massa repete
os mitos clássicos, numa medida moderna. Exemplo disso são os mitos da
felicidade, ou ainda, os mitos da morte presentes na cultura dionisíaca.

C. L. M. – A obra literária política consegue manter sua pluralidade?

U. E. - Um grande autor consegue, simultaneamente, exprimir suas
idéias e proporcionar os elementos para a contradição de suas idéias. O
verdadeiro realismo não é propagandístico e ingênuo como o da litera-
tura soviética, mas apresenta os elementos contraditórios para discus-
são da realidade.

C. L. M. – Caracterize melhor o papel dos meios de comunicação de
massa diante dessas contradições da realidade.

U. E. - A força dos media na sociedade contemporânea faz com que
se estabeleça uma contradição a nível da veiculação da informação. Isso
porque se faz necessário a crítica desses media, será também através
deles que as críticas ao sistema se farão ouvir melhor, pela força que
esse veículos guardam. Não utilizar esses veículos é criar uma espécie
de “terrorismo do silêncio”.
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C. L. M. – Qual seria o possível desempenho crítico da imprensa alternativa?

U. E. – Se num primeiro momento a imprensa alternativa ofereceu
uma linguagem nova, agora ela se vê ultrapassada pela própria imprensa
oficial. No caso específico da Itália, a rádio oficial reformulou sua estrutu-
ra em função das rádios alternativas e, assim, oferece, agora, um tipo de
veiculação muito mais avançada do que as próprias rádios alternativas.

C. L. M. – E como se comporta um organismo político, como o Parti-
do Comunista Italiano, que tenha a intenção de crítica social?

U. E. – O PCI sente, agora, a necessidade de reavaliar suas posi-
ções, fazer sua autocrítica, na medida em que a própria estrutura social
sofreu modificações. Não há mais uma distinção nítida ente burguesia
e proletariado. Há diversos grupos marginalizados dos bens de produ-
ção e, portanto, afastados do processo social, mas que não se enqua-
dram no proletariado. É na tentativa de atrair esses grupos que o PCI
prepara sua reestruturação.
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I. A influência kantiana no projeto semiótico de Charles Sanders Peirce1

But our lot crawl between dry ribs
To keep our metaphysics warm.

(T. S. Eliot, Whispers of  immortality)

A influência Kantiana no Projeto Semiótico de Charles Sanders Peirce pode ser
um título enganoso. O que se espera de um título é a visão de ruínas do
passado. Na verdade esse trabalho quer investigar o tempo que, a partir
do presente, contempla tais ruínas.

Pode-se ver traços bem claros da ação de Kant no projeto de Peirce.
Por exemplo: a nota biográfica que é prefácio dos Collected Pappers. Nela,
Peirce afirma ter estudado Kant duas horas diárias por dois anos, e assim
memorizado a Crítica da razão pura por completo. Um outro exemplo,
talvez mais eloquente, da ação kantiana pode ser identificado na constitui-
ção do principal projeto filosófico de Peirce,  anterior à semiótica, ou seja:
a doutrina pragmática.

Para Peirce, o pragmatismo deveria ter um objetivo absolutamente cla-
ro. Essa é a razão de sua famosa briga em renomear a doutrina de forma tão feia,

a ponto de estar a salvo dos raptores (5.414). O nome alternativo seria

Semiótica além da ciência

Eduardo Neiva
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pragmaticismo. Pragmatismo ou pragmaticismo, uma coisa é certa: ele
tinha extremo cuidado e uma quase obsessiva oscilação na busca da ex-
pressão correta.  Devo mencionar, também, que existe na sua terminolo-
gia uma distinção entre as palavras que terminavam em ismo e icismo uma
acepção mais restrita da doutrina.

Então, como definir a doutrina? Deixemos isto para suas próprias pala-
vras: “a característica mais impressionante da nova teoria foi o reconheci-
mento de uma conexão inseparável entre um conhecimento racional e um
propósito racional”. Tal princípio teórico o levaria à escolha do termo
pragmatismo ou, no seu sentido restrito, pragmaticismo.

Etimologicamente, o termo pragmatismo bem como pragmaticismo
podem ser considerados apropriados, pois seu radical pragma em  grego
indica ação. Mas o que interessa aqui é a surda admissão de uma dívida
para com a filosofia crítica de Kant. Antes de Peirce, Kant, seguindo o
espírito de um período revolucionário, afirmara que nossa ordem intelec-
tual e nossas concepções se impõem à natureza e portanto todos os nossos
atos devem ser baseados em conhecimento. Esse horizonte de ação, cha-
mado pragmático, Kant vê delimitado pelos efeitos práticos da doutrina
ética (5.1). Peirce, por sua vez, ampliaria tal princípio, ao propor a consi-
deração de efeitos práticos como método na obtenção de concepções cla-
ras. O pragmatismo viria a significar a consideração de “efeitos práticos
que possam pensar-se como produzidos pelo objeto de nossa concepção.
A concepção desses efeitos é a concepção total do objeto” (5.2).

A convivência de Kant com o pragmatismo me parece um tema impor-
tante na avaliação da semiótica. Uma crítica genealógica do projeto de Peirce
deveria levar em conta esse processo formativo.

Constantemente, e como um pêndulo, Peierce move-se das realiza-
ções científicas às reflexões sobre o conhecimento. Daí, suas conclusões a
propósito do conhecimento influenciariam e guiariam a atividade científi-
ca. É por demais conhecida sua convicção na simultaneidade do pensa-
mento e da ciência. Em “A fixação de crenças”, ele chega a afirmar que
qualquer progresso científico é uma lição em lógica.

Até em seus dados biográficos transparece essa sinfonia de ciência e
filosofia. Em 1877, ele se torna Fellow da American Academy of Arts and
Science e publica textos de teor filosófico no Popular Science Monthly,
sob o título geral de “Ilustrações da lógica da ciência”. Além de “A fixação
de crenças”, “A probabilidade da indução”, “A ordem na natureza” e “De-
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dução, indução e hipótese”, também foi editado “Como tornar claras as
nossas ideias”, de onde saiu a frase sobre o papel dos efeitos na concepção
total de um objeto.

O texto “Como tornar claras as nossas ideias” buscava uma metodologia
suficiente e mesmo necessária na demarcação de concepções claras e obs-
curas. Esta linha divisória só poderia ser obtida por meio de um exame

crítico. Os critérios distintivos deveriam ter aplicação ampla que ultrapas-
sasse os limites restritos de uma metodologia científica.

Os critérios de demarcação de clareza deveriam ter uma capacidade de
extensão a qualquer esfera do pensamento. Mais que uma lógica da ciên-
cia, isso significaria um retorno ainda que modificado à teoria do conheci-
mento. Peirce queria atingir uma lógica da investigação.

O pragmatismo, anunciado em seus efeitos por “Como tornar claras as
nossas ideias”, é de fato um método de distinção desviante historicamente
face aos pontos de vista positivos, cujas posições afirmavam ser conheci-
mento apenas o que fosse realizável pelo trabalho científico.

O ponto de vista positivista se originou a partir da questão kantiana
do exame das condições de conhecimento. Se Kant deu às ontologias
regionais um privilégio especial, o positivismo fez de uma ontologia
regional – a ciência – um ato intransigência.2 Em La Connaissance et

L´Erreur, um positivista tardio como Ernest Mach viria a chamar motifs

particuliers as características ontológicas do conhecimento. Claramente
uma virada psicologista. Da consideração e da comparação de várias
atividades científicas afirmava-se que se poderia chegar a
“l‘eclairessement sur la pensée elle-même”3.

Não se deve esquecer que o ponto de vista positivista significa uma
subsunção da investigação ontológica ao cientificismo. A atividade filosó-
fica e a reflexão de um savant são considerados apenas um aspecto do
pensamento científico.

Curioso é que o positivismo parta de uma suposição filosófica. Quem,
senão a filosofia, recorreria ao deslize do sensível sobre o inteligível? Esta
é a hipótese de Mach ao distinguir o pensamento científico do pensamen-
to comum: “cele ci, au moins à ses debuts, set des buts pratiques et vise
d´abord la satisfaction des besoins du corps. La pensée scientifique, plus
fort, se crée des buts propes, cherche a se satisfaire elle même, et a supimer
tout gêne intellectuelle”4: a mesma oposição, os mesmos  atributos e idên-
ticos valores dados aos domínios do sensível e do inteligível pela herança
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filosófica. Mesmo assim, para o positivismo apenas a ciência produziria
conhecimento. Em seu esforço de superação do positivismo, o
pragmatismo, também chamado por Peirce de um protopositivismo, man-
tém algo da problemática anterior. Admitira o colapso de uma teoria do
conhecimento na busca valorativa de seu próprio reflexo em realizações
da ciência, ao mesmo tempo que recusara qualquer limite de uma busca
narcisista por princípio gerativo do conhecimento. Mas, para poder cons-
truir uma lógica da descoberta cientifica, é necessário traçar, em primeiro
lugar, uma arquitetura da investigação.

Então, a pergunta: com que investigamos? Com proposições e enunci-
ados de caráter representativo.

Conhecer é conhecer por meio de representações: essa é uma asserção
consagrada de origem kantiana. Na sua carta a Johan Heinrich Lambert,
Kant, tendo escrito recentemente sua Dissertação, expõe essa idéia diretriz.
Datada de 2 de setembro de 1770, essa carta deixa claro sua hipótese de
que o conhecimento dos princípios da sensibilidade precede a clareza dos
conceitos do entendimento puro, dos quais emergem a verdade na forma
de representação sensível. Pode-se perceber um sentimento de urgência
da parte de Kant a propósito de uma phenomenologia generalis, mesmo que
apenas na forma de uma reflexão puramente negativa. Na sua Dissertação,
seção II, § 4, Kant diz: “É obvio que o pensamento sensível seja a repre-
sentação de coisas como ela se mostra e que o pensamento intelectual seja
a representação das coisas como elas são”. Mais tarde Kant e sua herança
projetaram uma teoria da sensibilidade como o procedimento primeiro
para um conhecimento da verdade.

Admitir, nos passos kantianos, a inevitabilidade da representação é ad-
mitir um fenomenalismo que, por sua vez, supõe a inverdade e a falsidade
de algumas representações. Como parte dessa tradição, coube ao
pragmatismo a busca de critérios para a clareza das representações.

Um ponto nuclear da lógica da investigação pragmática é o exame da
consciência por parte de Peirce. Historiograficamente isso é visto como
uma crítica à concepção e ao papel da dúvida em Descartes.

Para o pragmatismo a dúvida não deve ser um método hiperbólico,
apenas um ponto de partida, mero estado de irritação que, ao ser supera-
do, produziria o correlato subjetivo de crença. Estado de crença, e o inves-
tigador está pronto para a ação.
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Se o objetivo é atingir um estado de conhecimento que leve a uma
ação, baseada na crença, cabe a pergunta: que tipo de representação funda-
menta essa crença?

Tome-se o famoso exemplo, do próprio Peirce, quanto à dureza do
diamante. O significado da representação dureza depende de sua real re-
sistência ao risco. Desse ato emerge mais de que uma verificação empírica.
É dele que sai a representação predicativa dureza. Peirce imagina que um
diamante possa ser colocado numa almofada mole de algodão: “no caso
presente (...) o que nos impede de dizer que todos os corpos duros man-
têm-se moles enquanto não tocados, aumentado sua dureza com a pres-
são, até o ponto de se verem riscados? Reflexão mostrará a resposta que é
a seguinte: não haveria falsidade em tais formas de expressão. Estar-se-ia
introduzindo a alteração em nosso atual emprego da língua no que diz
respeito às palavras duro e mole, mas não no que diz respeito a seus signi-
ficados”. A representação dureza se estabelece como verdade a partir de
efeitos instrumentais. Essa é a hipótese pragmática.

Mas por que critérios instrumentais são transformados em fundamen-
tos lógicos? Antes disso, é preciso lembrar que a adoção de critérios ins-
trumentais significa tanto um desdobramento da resposta realista ao de-
bate dos universais como uma conseqüência kantiana do papel da mente
na construção da realidade. Por outro lado, acredito que a adoção de uma
ontologia da instrumentalidade significa, no caso de Peirce, um esforço
para atingir um corpo de princípios de compreensão do raciocínio.

No que toca ao raciocínio, talvez fosse melhor iniciar com a discussão
do princípio de identidade e de não-contradição cristalizado na tradição
aristotélica.  Por exemplo, um silogismo afirmativo universal do tipo:

Algum  M é P
Algum  S é  M
Algum  S é  P

Substitua-se a conexão verbal é, de predicação interior e referencial,
por outro tipo ama e então será criada uma situação embaraçosa. Serão
destruídas as relações interiores do silogismo.  Aparece um novo con-
junto de relações:

M  ama   P
S   ama   M
S    ama   P
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A afirmação silogística universal é, nesse caso, problematizada. Peirce
diz: “Para que isso seja universalmente verdadeiro é necessário que todo
amante ame o que seu amado ama” (3.408). Certamente um princípio prag-
mático, o suficiente para maridos infiéis. O fato é que o princípio da iden-
tidade e não-contradição só funciona na instancia referencial das propo-
sições. Uma teoria do raciocínio deveria considerar os termos relativos
que articulam o fato entre elementos referenciais: “Uma relação é um
fato a propósito de um certo número de coisas. Assim, o fato de que
uma locomotiva solte vapor constitui uma relação, ou, mais precisamen-
te, uma relação entre a locomotiva e o vapor. Na realidade, todo fato é
uma relação. Assim, que um objetivo seja azul consiste na ação regular e
característica deste objeto na visão humana” (3.416). Para que se estabe-
leçam os critérios de uma lógica dos relativos é necessário um princípio
ontológico outro que o da identidade e da não-contradição. Peirce esco-
lhe a noção de instrumentalidade.

As relações fatuais representadas pelo pensamento são constituídas
no âmago de um processo instrumental de diagramatização. A
diagramatização supõe, em primeiro lugar, uma reprodução sígnica do
evento representado na forma de verificação ou falseabilidade analógica.
Os arranjos diagramáticos seguem as regras operativas da consciência:
contiguidade e semelhança.

A formação da semiótica depende deste princípio operatório de
diagramatização. A representação que daí emerge é, de fato, determinada
em suas conseqüências pela concepção peirciana do pensamento analítico:
ou seja, a substituição de problemas por outros mais simples, o que quer
dizer nesse caso mais abstratos (1.61).

Esse princípio operatório de substituição será aplicado durante o
tratamento explícito da “quasi-necessária ou doutrina formal dos sig-
nos” (2.227). Deve-se, primeiro, observar “os caracteres de tais signos
e, a partir dessa observação, por um processo que não hesitarei deno-
minar abstração, somos levados a afirmações eminentemente falíveis e
por isso, num certo sentido, de algum modo necessárias, a respeito do
que devem ser os caracteres de todos os signos utilizados por uma inte-
ligência “científica”, isto é, por uma inteligência capaz de aprender atra-
vés da experiência” (2.227). Em outro lugar, Peirce enfatizaria o papel
da composição diagramática da experiência ao afirmar, citando Gauss,
que “a álgebra é uma ciência do olho” (1.34). Daí, um passo para a
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criação de seu modo de notação lógica chamado Grafos Existenciais base-
ado no caráter icônico dos diagramas.

De qualquer forma, o elemento analítico que caracteriza a atitude cien-
tífica é a esquematização, a diagramatização da experiência. Sonhando com
“explicações e leis”, a imaginação científica constroi “uma espécie de dia-
grama mínimo, um esquema sumário”, que é então remetido a processos
empíricos. Os aspectos heterogêneos da experiência serão homogeneizados
através desse ato construtor de representações.

A noção de representação em semiótica, sua consequente
diagramatização da experiência: tudo isso é uma transformação peirciana
de teses kantianas: mais especificamente “A doutrina transcendental do
juízo”, exposta na seção “O esquematismo dos conceitos puros do enten-
dimento” – livro II, Primeira Parte da Crítica da Razão Pura.

Em linhas gerais, o raciocínio kantiano prefigura o que é exposto por
Peirce. Assim, Kant admite a inevitabilidade da representação e vem a qua-
lificar a estrutura representativa. Para Kant, a representação deverá agir
como um fator de homogeneização. Seu valor de verdade depende de um
mecanismo que reduza a heterogeneidade do entendimento e da sensibi-
lidade. O esquema transcendental fornece as regras de representação da
imagem que é um produto da faculdade empírica da imaginação reprodutiva.
Por outro lado, o esquema dos conceitos sensíveis é um produto da ima-
ginação a priori pura que precede e organiza a experiência. As imagens se
tornam possíveis, em primeiro lugar, por meio de esquema.

A partir desse princípio, Peirce constrói sua hipótese de que a experi-
ência move-se na medida dos signos. Pode-se observar uma discordância
com Kant quando Peirce critica a tese kantiana de que as ideias são re-
presentadas separadamente e posteriormente sintetizadas pelo trabalho
da mente. Na verdade, ambos concordam com a ideia de que a experiên-
cia só existe como representação: tal acordo de princípios importa mais
do que a discussão em torno do que vem primeiro: as ideias isoladas ou
a síntese de espírito.

Peirce ameaça traçar uma linha de fuga a essa herança quase oceânica.
Penso na sua concepção de faneroscopia, onde a noção de representação
não é uma obrigatoriedade: “sem cuidar se corresponde a algo real ou não”
(1.284). Concebidos como o coletivo total de tudo, os fanerons necessitam ape-
nas estar epidermicamente presentes ao espírito e isso não deve ser toma-
do num sentido psicológico (1.285).
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Acredito que se possa avaliar essa intuição como um momento onde
Peirce oferece à semiótica em formação uma alternativa à camisa-de-força
da representação. Por pouco tempo, pois essa imediaticidade da experiên-
cia é mais adiante categorizada em distinções triádicas.

Mônadas, díadas e tríadas tornam-se, então, os elementos fundadores
da lógica de relativos que é semiótica. Essas valências que fundamentam o
projeto da faneroscopia decompõem o indecomponível e novamente a
semiótica se envolve na inevitabilidade da representação. A unidade fun-
dadora do sentido passa a ser o signo. Sua função é racionalizar o universo
que representa. Tudo tão kantiano.

Dois caminhos parecem estar abertos à semiótica. Acredito que isso
significa uma escolha da parte dos semioticistas. Pode-se seguir o primado
kantiano das representações ou procurar um logos alternativo que a
faneroscopia sugere como um evento material de superfícies. Seguir um
caminho significa recusar o outro. Ou então, a semiótica continuará pro-
duzindo a profunda melancolia de querer ser, ao mesmo tempo, a pro-
messa de aurora e a manhã seguinte.

                                              Rio, 18 de junho de 1979.
                                              Viena, 3 de julho de 1979.

II. As implicações ideológicas do conceito de signo5

“…or a formal science, a doctrina of signs, such as logic and
that applied logic which is called mathematics. In them reality
is not encountered at all, not even as a problem – more than
the value of such a semiotic convention such as logic”.

(Friedrich Nietzsche. Twillight of the Idols)

Minha questão é de método. Seu sentido depende de um sutil desloca-
mento. Não analisarei como as ideologias se expressam em sistemas de
signos.6 Para que se critique esta hipótese, que supõe a neutralidade e a
exterioridade tanto dos sistemas de signos como das ideologias, propo-
nho o exame das restrições e das consequências ideológicas do conceito de
signo em semiótica.

Recentemente, num trabalho apresentado ao I Colóquio Internacional
de Semiótica do Rio de Janeiro, me coloquei a necessidade crucial de críti-
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ca aos princípios das teorias dos signos. Eu me perguntava: “Não são as
concepções teóricas a propósito da linguagem algo mais que conhecimento,
mas também meios de perpetuação das formas de poder?”7 Uma pergunta,
à primeiras vista, estranha. Acho que a estranheza se deve ao sentimento de
isto ser uma radicalização, ainda que uma radicalização do que já é ampla-
mente admitido sobre as relações entre o poder e a ordem simbólica.

Longe de mim afirmar que esta investigação, em todos os seus termos,
seja de minha exclusividade. Não poderia me esquecer de uma antiga lei-
tura: o ensaio “Politics and the English Language”, de George Orwell. Foi
aí que eu tive, pela primeira vez, a atenção voltada para a relação entre o
exercício da linguagem e a prática de poder: “Cidades indefesas são bom-
bardeadas por ar, seus habitantes expulsos para a zona rural, o gado metra-
lhado, as cabanas queimadas por projéteis incendiários: isto é chamado de
pacificação. Milhões de camponeses têm as suas fazendas roubadas e são
obrigados a se arrastar pelas cidades com apenas o que possam carregar:
isto é chamado de transferência de população ou retificação de fronteiras.” Publica-
do em 1946, o texto se mantinha atual em 1970. Brutalidade policial passa-
ra a ser segurança: um exemplo contemporâneo de como os signos media-
vam, através da delimitação de campos semânticos, o exercício do poder.
Moral da história: tempos novos, velhas práticas.

Jürgen Habermas é outro que coloca o problema, de forma mais
abrangente, ao definir ideologia: “As ideias são, em geral, usadas para
justificar ações, sem que se levem em conta os dados da realidade, seus
motivos reais. Do ponto de vista da ação coletiva, é chamado de ideolo-
gia”8. A partir desta hipótese inicial, Habermas conceberia três categori-
as de conhecimento: “Informação, que expande nosso poder de manipu-
lação técnica; interpretação, que permite uma forma de orientação da
ação; e a análise, que liberta a consciência de poderes hipostasiados. Tais
pontos de vista emergem ligados a determinados meios de processo de
socialização: trabalho, linguagem e poder”9. Fico com uma pergunta: de
que maneira os princípios teóricos participam destes meios de socializa-
ção? Uma observação cuidadosa mostraria que as instâncias da vida soci-
al são objetos de construção teórica: não há nenhum limite intransponível
entre os modelos e as normas de organização da experiência social e os
procedimentos teóricos em geral.

Do ponto de vista teórico, gostaria que minha contribuição a este gru-
po de trabalho tomasse a forma de crítica ao princípio de representação
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implícito no conceito de signo. A própria hipótese de expressão neutra e
exterior dos sistemas de signos e de ideologias é produzida pela caracterís-
tica de representação do signo. Se, de fato, toda relação de poder é produto-
ra, pode-se resumir a questão, afirmando: o conceito de signo é ideológico.

O conceito básico de um projeto científico – aqui, a semiótica – pode
perfeitamente participar do ato fundador de um processo de domínio.
Especialmente se este conceito receber uma função ideológica de
racionalidade e assim legitimar formas de dominação, estendendo-se às
esferas da cultura. Dentro do próprio projeto de conhecimento, estes
paradigmas conceituais atuam como modeladores de poder; criam um sis-
tema de referência, mediador e redutor da ação teórica e empírica forjam
os limites do modelo científico e os quadros de uma consciência tecnicista.
São atributos da ação ideológica da ciência que podem facilmente ser reco-
nhecidos no projeto disciplinar da semiótica.

Na verdade, o termo ideologia é insatisfatório, pois implica a existência
de um domínio de engano que pode ser excluído por uma atividade de
verdade que, ao mesmo tempo, legitima, socialmente, um possível exer-
cício de domínio e recebe o nome de ciência.

A política que emerge daí coloca-se sob a tensão do verdadeiro e do
falso e, assim, deixa de lado o questionamento político dos regimes
institucionais de verdade, um dos quais é a atividade científica. Entretanto,
o termo ideologia é constantemente usado. Não basta dizer que o uso é
provisório, precário ou passível de revisão posterior. Algo no conceito
ideologia permite esta frouxa manipulação.

Então, por que dizer que o conceito de signo é ideológico? Mesmo
sem pretender um recenseamento histórico do termo e das definições de
ideologia, como noção analítica operatória, posso me colocar sob a inspi-
ração de um marco na teoria das ideologias. Penso no texto de Marx e
Engels, A ideologia alemã, mais especificamente seu prefácio10. A crítica de
Marx e Engels à Juventude Hegeliana pode servir de demarcação para a
análise ideológica que, historicamente, tem por objetivo, de um lado, uma
teoria da consciência iludida e, do outro, um sistema objetivado de repre-
sentações; na verdade, as concepções de Marx e Engels de representações
em A ideologia alemã exigiam uma maior articulação teórica com a estrutura
social e seus modos de produção social. Em A ideologia alemã fica implícito
que, tanto a formação da consciência, quanto os sistemas de representa-
ções (ambos são chamados de ideologia) só adquirem sentido no exercício
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de uma luta. O conceito de signo é ideológico não por seu caráter de falsi-
dade ou de engano, mas por ser instrumento e estratégia de verdade na
luta formadora da semiótica como projeto de conhecimento.

A semiótica, que se originou do pensamento de Peirce, é mais do que
uma teoria dos signos. “A semiótica de Peirce não é um elemento isolado,
independente de sua filosofia, mas interpenetra e é interpenetrada por
seu pensamento como um todo. Peirce mantinha que todo o pensamento
– eu diria, de fato, toda experiência – se realiza por signos. Sua teoria dos
signos é, portanto, uma teoria de experiência, uma teoria da consciên-
cia”11. Esta afirmação de J. Jay Zeman para aí; não é estendida a um ponto
crítico que permita o debate sobre as concepções do signo como repre-
sentação. Isto é o que reduz e delimita a natureza das experiências possí-
veis na teoria semiótica. Acho correto supor que as teorias se depositem
como elemento ordenador de controle e homogeneização da experiência.

Tão ou mais importante do que aquilo que uma teoria diz sobre si
própria é o que ela deixa de lado. Os manuais de semiótica, por exemplo,
se inauguram com uma das definições de Peirce quanto ao signo: “(...) algo
que está para alguém no lugar de alguma coisa com relação a um aspecto
ou qualidade”12. O objetivo se encerra quase sempre na formulação e na
aplicabilidade de uma teoria geral dos signos. O que não se pergunta é a
possibilidade de uma existência de um outro fundamento ou de uma ou-
tra materialidade de sentido, que não seja o signo em suas funções representa-

tivas. Não custa, mesmo sem tomar partido saussuriano, lembrar a insatis-
fação expressa pelo Curso de Linguística Geral: “quanto a signo, se nos con-
tentamos com ele, é porque não sabemos por que substituí-lo”. O pró-
prio Pierce chegara a semelhante hesitação. O que os manuais da semiótica
não esclarecem é de onde sai este fundamento representativo do signo.
Silencia-se esta investigação e produz-se um curioso efeito ideológico:
passa-se a supor necessário, natural e mesmo inevitável o papel da repre-
sentação em semiótica.

A característica de representação depende de uma escolha de método,
que se dissemina pela teoria de Peirce. O procedimento formador do sig-
no seria projetado a partir de uma operação dependente da forma analítica
do pensamento. O método analítico é concebido, num manuscrito que
tratava de Lições da História da Ciência, como substituição abstrativa.13

A semiótica constituiria seu objeto (o signo) a partir da abstração de
caracteres sígnicos observados. A inteligência científica seria responsável
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pela decomposição analítica do que se experimenta. Assim, o elemento
analítico que caracterizaria atitude científica seria a esquematização, a
diagramatização da experiência.

Peirce partia do desejo de superar o privilégio dado às realizações cien-
tíficas como critério de demarcação do que seja conhecimento. Para isto,
retorna à proposta de um exame do processo de conhecimento bem pró-
ximo das investigações kantinianas (Cf. primeira parte desse artigo).

Para Peirce a constituição lógica restrita à ciência e seus produtos não
são muito relevantes. O que importa é a descoberta de uma lógica da
investigação que auxilie na descoberta de teorias consideradas científicas e
válidas. Tudo isto é, ao mesmo tempo, longínquo e muito próximo do
kantismo e do positivismo.

Ainda que seja constante a referência à importância da experiência na
constituição inteligível de uma hipótese, a experiência – seja a observação,
a construção experimental ou a experiência perceptiva – é marcada por um
princípio. Refiro-me ao princípio de diagramatização, derivado do
Esquematismo transcendental de Kant.

Peirce afirma que da observação de um diagrama sumário é construída
uma mera possibilidade. Este poder-ser é remetido ao confronto com o
objeto da experiência. Daí se extrai uma representação, cuja generalida-
de torna homogêneo tanto o diagrama possível como o existente genuí-
no. É possível, então, visualizar os elementos da relação triádica: signo,
objeto e interpretante.

O signo é o elemento predominante, formado nos moldes de um fun-
damento e de um interpretante. O próprio objeto só existe no âmago de
uma função – ou uma relação – sígnica. A carta de 12 de outubro de 1904
que Peirce enviava a Lady Welby dizia: “O mais alto grau de realidade só é
atingido por signos”. Esta é uma característica capaz de definir a semiótica.
Segundo Charles Morris: “A semiótica não se preocupa com o estudo de
um tipo particular de objeto, mas com objetos comuns na medida que (e
apenas na medida que) fazem parte de uma semiosis”.14

Desta forma, a semiótica constrói seu projeto de verdade. Ainda que na
maioria das vezes se reconheçam poucas ou fragmentárias referências às esco-
lhas teóricas de Peirce, é delas que emerge o princípio que afirma: a experiên-
cia se move na medida dos signos, ou seja, segundo representações.

Para que se esclareça tal aspecto desta teoria, deve-se perguntar que
características as representações assumem em semiótica. A resposta
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estaria no exame dos elementos da consciência: crença e dúvida. Des-
tes correlatos subjetivos do pensamento, Peirce supõe que o fluxo re-
flexivo se dirija sempre para a cristalização de crenças. A crença numa
representação seria produzida com base em efeitos instrumentais (Cf.
o exemplo da representação da dureza de um diamante em “Como
tornar claras as nossas ideias”).15

Quem seria o responsável capaz de fixar e definir estas representa-
ções de bases instrumentais? Uma comunidade de investigadores, cuja
função é gerar mecanismos ideológicos de reprodução social. O conceito
de signo é a principal figura da metástase que se irradia a partir deste
processo de conhecimento.

A comunidade de investigadores produz um foco de conhecimentos
e seus estados correlatos de crença. O papel normativo do conhecimen-
to e da crença implica a criação de hábitos, através de uma metodologia
de fixação de crenças.

Um primeiro método para a fixação de crenças seria o da tenacidade. Sua
característica é a manutenção das representações, graças à rejeição teimosa
de qualquer outra que perturbe o estado de crença.

Além da experiência individual de apego, emerge o método da autorida-

de. A respeito deste método, Peirce afirma que depende de “uma autori-
dade central capaz de determinar as crenças de toda a comunidade”16, as-
sessorada pela pesquisa de investigadores competentes.

Outro processo de fixação de crenças é chamado a priori, e se define
pela indução de crenças sem a menor consideração dos fatos: um processo
bastante adotado pelos sistemas metafísicos e eficaz, pois, segundo Peirce,
“sua proposição básica parece agradar à razão”. Em termos ideológicos, o
método a priori funciona como forma sedutora de dominação persuasiva e
produção de consenso.

Estará enganado quem encontrar diferenças radicais entre os diversos
métodos de fixação de crença e a concepção pragmática de ciência. O mé-
todo científico, ilustrado no exemplo do diamante, fornece uma repre-
sentação do mesmo tipo que a de qualquer um dos outros métodos. A
diferença é que a representação produzida pelo método científico sai das
possibilidades instrumentais de uma hipótese. Tanto quanto às de outros
métodos, sua validade deverá ser medida em termos comunitários. As
conclusões científicas devem ser únicas e inquestionavelmente admitidas
como verdadeiras: os mesmos atributos exigidos pelos métodos de tenacida-

de, autoridade e a priori.
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O signo representa o universo, racionalizando-o. Quanto ao papel do
signo na racionalização do universo, é preciso dizer que esta propriedade
não é responsabilidade exclusiva do conceito de signo. O signo adquire
uma função ideológica de racionalidade no contato com a atividade cientí-
fica. Seria ingênuo discutir se o signo, em si próprio, é responsável por tal
efeito ideológico. Neste caso, bastaria a supressão de um conceito no âm-
bito da teoria para que se extinguisse o efeito ideológico. O projeto de
racionalização do universo através do signo é político em sua relação com
o modo de produção capitalista.

Faço aqui um parêntese: por mais admiráveis que sejam (e acho que
são) as centelhas do pensamento de Peirce, uma posição crítica deve ser
tomada. É possível que assim se experimente o risco noturno de perda
total da teoria, mas acredito que os problemas e parte do esforço das solu-
ções adiantadas pelo pensamento recusado se transfiram para a tentativa
seguinte à refutação.

A negação de uma teoria é paralela a uma mínima experiência de revolta.
A luz que se irradia desta negatividade parece vir de outras experiências
sociais de insurreição. Não basta, portanto, incluir a teoria dos signos no
instrumental de análise dos fatos sociais. Não é suficiente, também, qualifi-
car a ciência como sorrateiramente ideológica. Melhor é adotar o caráter
ideológico do conhecimento e politizá-lo. Um possível sentido político para
a semiótica estaria na sua insistência em transformar simultaneamente as
relações de produção existentes e as relações de trocas simbólicas.

A ideologia é uma operação de sentido; uma tática relacionada indire-
tamente, em maior ou menor proximidade, com os modos de produção
específicos que intervêm no processo de reprodução social. Esta media-
ção é feita por unidades de significação, que podem ser signos, funcio-
nando na ordem de um sistema. Qualquer transformação radical depen-
derá de alteração nos três planos desta espiral que atravessa os modos e
as relações sociais de produção, as ideologias e os sistemas de signos e
que compõe a vida social.

Não se trata de declarar falsa ou errônea a noção de representação adi-
antada pela concepção pragmática de ciência. O pragmatismo e sua con-
cepção instrumentalista da verdade é consequência do hiato kantiano en-
tre a coisa-em-si e o fenômeno: produtor da inevitabilidade da represen-
tação. Como não posso atingir o conhecimento de essências, suspendo o
juízo e admito a inevitabilidade da representação, cuja verdade só poderá
emergir de suas características instrumentais.
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No interior do pragmatismo, uma inevitável teoria da representação:
mas é correto afirmar que as unidades de significação se caracterizam,
como signos, apenas pela representação? Elas representam na referência
de um objeto? O caráter referencial dos signos é evidente no caso de no-
mes: o signo não só se refere a algo, como pode estar em seu lugar e assim
representa o objeto que nomeia. Não existem signos que escapem a esta
caracterização? Os conectivos de uma frase estão em lugar de algo? As
conjunções designam o que? O ato de conjugar? Mas estará este ato no
lugar de alguma coisa? Representar é apenas estar no lugar de algo? Se
assim for, será signo apenas o que se puder extrair de uma presença para
fazê-la existir no modo do que não é presente. Não é verdade que se pode
construir proposições não apenas falsas, mas verdadeiras, sobre o que não
nos é dado por contato de percepção, ou mesmo a propósito do que é
ambíguo e até não-existente?

A substituição não é a única propriedade do signo. O processo sígnico
foge a esta determinação direta do objeto. A noção de representação em
Peirce talvez seja mais complexa do que a mera e restrita substituição,
mesmo que se apresente incompleta. No livro 2, Elements of Logic, pará-
grafo 228, dos Collected papers, ele afirma: “o signo representa alguma coisa,
seu objeto. Representa este objeto não em todos os seus aspectos, mas
com referência a um tipo de ideia que, por vezes, denominei fundamento de
representamen”. Pode-se ver, neste fragmento, uma indecisão em aban-
donar a característica indutiva de esquematização da percepção formadora
do signo. A substituição que o signo operaria depende primitivamente de
um caráter de mediação. A deflagração de signos poderá ser um instru-
mento de conservação ideológica ou de atuação que aponte para uma trans-
formação do modo social. Trata-se, neste último caso, de mover-se na
direção de conceber para a materialidade do sentido outros atributos que
os do signo. Que atributos são estes? Um logos alternativo, um evento
dinâmico e material entre superfícies que seja incapaz de produzir formas
de controle, seleção, absorção e exclusão de práticas discursivas em sua
heterogeneidade. Não se deve esquecer que esse programa faria parte de
um processo revolucionário que queria criar linhas de fuga ao atual modo
de produção e seu regime de significação e de verdade chamado ciência.

Viena, 6 de julho de 1979
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I

Se as ideologias falam por seus silêncios, o mutismo das ciências so-
ciais brasileiras em torno dos aspectos ideológicos do futebol salta aos
nosso olhos. È tão sensível a importância atribuída a este esporte nos
cotidianos brasileiros que um forte contraste se estabelece, de imediato,
entre esta e o descaso a que o têm relegado os nossos cientistas sociais.
Neste sentido, não seria exagerado dizer que pesquisar a ausência do
futebol entre os nossos temas sociológicos seria, por si só, um assunto
bastante revelador no campo da sociologia da ciência e das relações entre
o saber e o poder no Brasil.

Entre os brasileiros, principalmente, a figura de Pelé assumiu – no inte-
rior deste universo de projeções e identificações que se tem revelado no
futebol – dimensões a que não raramente se atribui caráter mítico. Sua bio-
grafia, objeto de numerosas declamações, tem sido exibida como o relato
exemplar do triunfo das disciplinas e esforços individuais sobre as circuns-
tâncias adversas da vida. Da imagem de Pelé, se fez a condensada narrativa
da passagem da pobreza à riqueza, do anonimato à fama, sempre através de
uma sociedade permeável aos méritos e aos esforços individuais.

Contudo, mesmo se o sucesso que a biografia de Pelé reproduz
correspondesse em sua integridade a eventos factualmente verdadeiros,

O rei e o rito

José Carlos Rodrigues

“Menino com três corações batendo nele, mina de
ouro mineira. Garoto pobre sem saber que era tão rico.

Riqueza de todos, a todos doada, na ponta do pé, na
junta do joelho, na porta do peito.”

Carlos Drummond de Andrade
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ela não retiraria certamente a necessidade de nossa consciência da existên-
cia de outras narrativas, ao menos igualmente verdadeiras – silenciadas,
entretanto – em que os esforços e as disciplinas individuais sucumbiram
às circunstâncias sociais adversas. Nessas narrativas, poderíamos encon-
trar o testemunho de uma sociedade impermeável e hermética.

Do confronto dessas biografias possíveis não nos seria difícil levantar a
altamente plausível hipótese de que a simples escolha da celebração da
história da vida de Pelé corresponde à eleição de uma imagem determina-
da da sociedade. A uma opção política, portanto.

Como representante de uma imagem favorável da sociedade, a figura de
Pelé tem sido louvada de diversas maneiras. Porém, ao contrário do que se
vem tentando fazer crer, o que se reverencia, nessas homenagens, são me-
nos as qualidade reais da pessoa individual que os princípios ocultos de um
modelo de vida social e os requisitos disfarçados de uma pauta de expectati-
va de comportamentos a que os indivíduos devem se submeter.

Em nome deste modelo proposto de vida social, os atributos compo-
nentes da identidade individual de Pelé são criados, omitidos e manipula-
dos. De um modo aparentemente paradoxal, nas cerimônias em que ma-
nifestamente se pretende a exaltação de sua pessoa vemo-la digerida por
uma estrutura de pensamentos, sentimentos e comportamentos que a
absorve como mais uma peça de um sistema de proposições que, em ou-
tros domínios e situações, a substitui por outras peças capazes de executar
as mesmas funções significacionais.

O que pretendemos verificar neste artigo é a maneira pela qual as ho-
menagens, de que Pelé foi objeto no dia 18 de julho de 1971, quando de
sua despedida do selecionada brasileiro de futebol, configuram uma reve-
rência a uma imagem politicamente forjada da sociedade.

II

Uma das maneiras possíveis de se compreender os fenômenos sociais
humanos é concebê-los como inseridos em sistemas de significação, dos
quais retiram sentido. Segundo esta perspectiva, as relações sociais são
processos comunicacionais sempre portadores de significados, conscien-
tes ou inconscientes para os indivíduos que nelas estão envolvidos.

Poderíamos dizer que a sociedade é uma espécie de linguagem e que
através do conhecimento desta linguagem podemos compreender as rela-
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ções que existem entre as pessoas que constituem este sociedade. Assim,
detalhes como as distâncias físicas que as pessoas guardam entre si, as
maneiras pelas quais se cumprimentam, o tempo e o modo por que se
olham, o vocabulário e o tom de voz que utilizam em suas conversações,
as indumentárias de que fazem uso, podem ser significativos sobre as po-
sições que as pessoas ocupam na sociedade e as relações quem mantêm
entre si. Viver em sociedade é conhecer sua linguagem particular. E saber
que qualquer detalhe, qualquer variação – mesmo considerável desprezí-
vel por um observador estrangeiro – pode ser altamente significativo.

 Se a sociedade é uma linguagem, ela é capaz de tomar-se a si mesma
como objeto de referência. Tornemos isto mais claro: a língua portuguesa
é um sistema de significação, uma linguagem: entretanto, ela pode ser
objeto de si mesma, na medida que eu possa usar a língua portuguesa para
fazer referência à própria língua portuguesa. Esta propriedade que têm os
sistemas de significação, as linguagem, de se referirem a si mesmas, ou a
outras linguagens, chama-se metalinguagem. Quando, por exemplo, falo
em português sobre a linguagem musical, a língua portuguesa se transfor-
ma em metalinguagem e a linguagem musical aquela sobre a qual eu falo,
aquela que é o objeto do meu falar, se transforma em linguagem-objeto.

Vista como uma linguagem, acontecem, na sociedade, situações de
natureza semelhante. São situações em que alguns sistemas de signifi-
cação têm, como seus objetos, outros sistemas de significação. São es-
pécies de “metalinguagens sociais” cujas linguagens-objetos são as pró-
prias relações sociais.

De um modo geral, a metalinguagem tem por função controlar, conter,
esclarecer ou resolver problemas, contradições e ambigüidades eventual-
mente constatáveis ao nível da sua linguagem-objeto. Bons exemplos dis-
so temos quando um adulto fala sobre o falar de uma criança para corrigi-
lo, ou quando se fazem perguntas do tipo: “O que você disse?”.

É nesse campo de relações comunicacionais e significacionais que va-
mos encontrar os mitos e os ritos. Vamos concentrar nossa atenção sobre
os ritos, já que é um rito o objeto de nossas preocupações nesse artigo.
Façamos, inicialmente, apelo a um exemplo elementar que nos permita
compreender o rito como realidade significacional, e, mais particularmen-
te, como metalinguagem que tem por linguagem-objeto a própria vida
social, da qual pretende resolver problemas, ambigüidade e contradições.
Tomemos o ritual seguinte.
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É relativamente comum, em algumas comunidades de descendentes
de indígenas nas montanhas andinas, acontecer de os indivíduos se reuni-
rem em torno de uma espécie de arena e colocarem a lutar um touro e
uma águia. Amarram a águia ao dorso do touro e deixam com que ela o
morda e o sangre. Tomam o cuidado de manter a águia sempre em posição
vantajosa, interferindo todas as vezes que o touro posso deitar-se sobre a
águia, e vencer o combate. À medida que o touro perde sangue, enfraque-
ce, até ser morto pela águia. Quando a morte do touro acontece, as pesso-
as entram em frenética euforia.

Não será muito difícil perceber, nesse exemplo elementar, que o espe-
táculo da luta da águia contra o touro é uma linguagem ritual na qual se
tematiza uma outra linguagem: aquela que contém os significados das re-
lações entre os descendentes dos indígenas (simbolizados pela águia)  e os
descendentes dos espanhóis (representados pelo touro). A vitória da águia
sobre o touro poderia ser vista como a vitória dos “indígenas” sobre os
“espanhóis”. A luta, o rito, é uma espécie de metalinguagem; as relações
entre “espanhóis” e “indígenas”, a linguagem-objeto desta.

O leitor atento já terá observado que na vida real acontece exatamente
o contrário, isto é, são os “espanhóis” que vencem os “indígenas”. A tenta-
tiva de solução de contradições está dada exatamente nesse ponto: é exata-
mente porque no plano real os “touros” vencem as “águias” que, no plano
da metalinguagem ritual, as águias vencem os touros. Marginalmente, lem-
bremos que os mitos e os ritos são tentativas simbólicas de solucionar
problemas da vida social, mas estas soluções nunca são reais quando os
problemas são reais.

Uma outra característica da linguagem ritual é a sua constituição
conotativa. Enquanto, na metalinguagem, um sistema de significação “fala”
sobre outro sistema de significação (ou sobre si mesmo), na conotação,
um sistema de significação “fala” por meio, através, de outro sistema.

Podemos tornar mais clara esta situação significacional. Imaginemos
um empresário enunciando o seguinte pensamento: “minha empresa é
uma família, eu sou um pai para os meus funcionários, eles são irmãos
entre si.” Um pouco de atenção nos fará perceber que a proposição do
empresário efetua a conjunção de dois sistemas de significação que são, a
princípio, mutuamente independentes: um sistema “empresarial” e um
sistema “familiar”. Verificaremos, em seguida, que as qualidades do se-
gundo são como que “projetadas” sobre o primeiro. Desta forma, o siste-
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ma “empresarial” fica conotado de “familiaridade” (carinho, amor, aten-
ção, respeito, união, solidariedade, etc.).

Imaginemos, ainda, que se pergunte a uma dona-de-casa, o que ela
considera importante na ação política. Suponhamos que suas repostas se-
jam: “ruas e cidades limpas”, “alimentação boa para todos”, “assistência
social ao menor”. Com relativa facilidade percebemos aí uma espécie de
“projeção” do seu mundo doméstico sobre o mundo político, porque não
seria difícil ver suas respostas como equivalentes a “quartos e salas arru-
mados e limpos”, “mesa farta e comida bem preparada”, “educação dos
filhos”, etc... Poderíamos constatar, nesse exemplo, que a dona-de-casa,
ao falar obre o sistema político, o faz através, por meio, dos princípios de
um outro sistema, o sistema “doméstico”. A vida política fica, então,
conotada de “domesticidade”. Podemos verificar que o mesmo acontece,
se retornarmos um pouco, no episódio da luta entre a águia e o touro:
projetam-se, sobre as relações políticas, as relações entre os animais, isto
é, fala-se de política através de um sistema que atribui significado às rela-
ções entre os animais.

Simplificando um pouco, poderíamos dizer que analisar um rito
corresponde a realizar três operações básicas de “deciframento” de sua
linguagem: a) descobrir quais as “contradições”, os “problemas” de sua
linguagem-objeto que o rito pretende solucionar; b) compreender o seu
falar conotativo, procurando apreender, por detrás de seus conteúdos
manifestos, os seus conteúdos latentes, ou, dizendo de outro modo, pas-
sando de seus significados conscientes a seus significados inconscientes; e
c) contextualizar, em termos da sociedade total, esses significados, para
descobrir-lhes os seus sentidos sociais, ou seja, analisar o caráter da “solu-
ção” que o rito propõe para os problemas que aborda. Como ilustração,
vamos tentar submeter a estas três operações a festa de despedida de Pelé
do selecionado brasileiro de futebol.

III

De um modo geral, na nossa sociedade, os jogos correspondem a situ-
ações em que, partindo-se de uma igualdade formal absoluta entre os
contendores, pretende-se, ao final, produzir diferenças relativas ente eles.

No caso especifico do futebol, observamos que, a partir das mesmas
regras para as duas equipes, do mesmo campo de competição (divididos
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em duas metades rigorosamente idênticas em seus mapeamentos), do
mesmo tempo disponível para execução das jogadas (dividido em dois
períodos exatamente iguais em que, em cada metade do tempo, uma equipe
ocupa uma metade do espaço – o que faz com que as eventuais diferenças
do campo sejam diferenças iguais para ambas as equipes); a partir de um
juiz (neutro por definição), de dois juízes auxiliares simetricamente dis-
postos e que não mudam de posição quando as equipes trocam as metades
de campo que utilizaram na primeira metade de tempo (o que faz com
que haja igualdade quanto ao acompanhamento que estes “fiscais” fazem
das equipes – se um deles, por exemplo, é mais atento que o outro, será
mais atento contra ou a favor de ambas as equipes igualmente, no tempo):
a partir do mesmo número de jogadores, por equipe, podendo-se fazer o
mesmo número de substituições e utilizar os mesmos apetrechos de jogo
(chuteiras, camisas, etc.); a partir de todos os fatores aleatórios, como, por
exemplo, quem deve dar a partida no jogo, quem deve enfrentar a luz do
sol diretamente, etc., serem decididos por sorteio – produz-se, finalmen-
te, uma diferença entre vencedores e derrotados.

Em suma, o futebol é um sistema de igualdades iniciais destinado a se trans-
formar (salvo no caso do empate, em que se mantém a igualdade) em um
sistema de diferenças, de acordo com o mérito ou sorte dos competidores.

Se as coisas são realmente assim, somos tentados a ver o futebol como
um terreno propício a representar as relações existentes em uma socieda-
de competitiva e a legitimar as desigualdades sociais resultantes. Podemos
encarar o futebol como uma espécie de linguagem ritual, ou seja, de uma
metalinguagem, que diz: as oportunidades iniciais são as mesmas para to-
dos, há igualdade de oportunidades; todos estão submetidos às mesmas
regras; não obstante, em função de seus méritos, em decorrência de fato-
res aleatórios, uns serão vencedores e, outros, perdedores. Todavia, assim
como no futebol, na sociedade as derrotas são precárias, pois é sempre
possível “levantar a cabeça e sair para outra”.

A própria forma da bola – igual qualquer que seja o ponto de onde se a
observe – é já um indicador dessa vocação “democrática” dos jogos de
bola. Compreendemos, então, que existe no futebol, e nos jogos desse
tipo, uma dimensão política que talvez responda por sua larga aceitação
nas competitivas sociedades industriais: nos interstícios da linguagem fu-
tebolística, poderemos encontrar, expressas de maneiras conotativas, men-
sagens sobre igualdade e desigualdade sociais. Ele é, simultaneamente, uma
metalinguagem e um sistema conotador.
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Feita essa pequena introdução à posição ocupada pelo futebol, simboli-
camente, em nossa sociedade, delimitamos um domínio dentro do qual
será possível refletir sobre a festa de despedida de Pelé do selecionado
brasileiro de futebol. Atentemos para os detalhes da narrativa seguinte,
por meio da qual pretendemos recordar os episódios que tiveram lugar
no estádio do Maracanã, naquele 18 de julho de 1971.

Quando Pelé anunciou que não mais iria participar, como jogador, das
seleções brasileiras de futebol, decidiu-se que este evento deveria ser
marcado por homenagens, através das quais seriam expressas a admiração
e a gratidão do povo brasileiro àquele que foi considerado o maior jogador
de futebol de todos os tempos: Pelé, o “rei do futebol” – a quem tantas
glórias devia a nacionalidade. Organizou-se, então, uma partida internaci-
onal, na qual celebrar-se-ia sua despedida. O adversário escolhido foi a
seleção de futebol da lugoslávia.

Dessa partida, cujo horário foi fixado de modo a atender os interesses
de emissoras de rádio e televisão européias, Pelé participou como jogador
apenas durante sua primeira etapa. No intervalo habitual, antes de come-
çar o segundo tempo do jogo, ocorreu a seguinte cerimônia:

a) as equipes retornaram de seus vestiários, e ficaram aguardando o
reaparecimento de Pelé;

b) Pelé retornou ao campo, mas ao invés de fazê-lo pelo túnel do
vestiário de sua equipe, como seria normal, fê-lo pelo túnel do vesti-
ário dos juízes;
c) Pelé ingressou no campo acompanhado de dois gandulas (aquele que
busca a bola, quando esta sai do campo);
d) esses gandulas eram crianças, uma branca e outra preta, e vestiam
camisas da seleção brasileira, com o número 10 às costas;
e) com os gandulas, e sobre a linha central, correu até o centro do
campo, onde havia uma bola parada, e a chutou;
f) recebeu, como presente, de todos os jogadores da seleção brasilei-
ra, as suas camisas;
g) iniciou, em torno do campo, uma “volta olímpica”;
h) enquanto Pelé fazia a volta olímpica, sobre as linhas laterais e de
fundos do campo havia uma espécie de corredor, por onde passava,
formado por jogadores de futebol dente-de-leite (crianças);
i) essas crianças vestiam uniformes de todos os clubes de futebol do
Rio de Janeiro;
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j) próximo à baliza em que assinalou o seu milésimo gol, Pelé tirou a
camisa da seleção brasileira e, com ela, enxugou suas lágrimas;
l) terminando a volta olímpica, retira-se do campo, mas não o faz pelo
túnel do vestiário de sua equipe, como seria normal, mas pelo túnel
destinado à Federação (órgão administrativo dos certames futebolístico);
m) Pelé troca o uniforme de jogador de futebol por um terno e reapa-
rece, sentado na Tribuna de Honra, entre o Arcebispo e o Governador
do estado da Guanabara;
n) da Tribuna de Honra, assiste ao restante do jogo.
Analisando a cerimônia, vamos procurar na linguagem futebolística o

significado dos diversos elementos que aparecem na festa e tentar atri-
buir-lhes possíveis valores conotativos; em seguida, vamos tentar desco-
brir se esta linguagem futebolística contém mensagens que procurem so-
lucionar contradições e problemas da vida social e examinar o caráter das
soluções que a estas contradições e problemas são oferecidos.

Em termos futebolísticos, o túnel dos juízes é um dos caminhos de
acesso ao campo de jogo. Todavia, não é um caminho como qualquer ou-
tro (pular o fosso que separa o campo das gerais, por exemplo): é o cami-
nho reservado às autoridades do jogo; é o caminho daquele que decide,
arbitra e não toma partido senão da lei (regras). O túnel dos juízes é o
caminho da autoridade neutra e, por isso, um caminho neutro.

Ao entrar no campo, Pelé o faz acompanhado de gandulas. Em lingua-
gem futebolística, o gandula é aquele que busca a bola quando ela sai de
campo. Ele é aquele que nada decide sobre o andamento da partida; pelo
contrário: é a partida que decide sobre o seu andamento. Se existisse uma
pirâmide de estratificação social futebolística, o gandula estaria na mais baixa
posição da mesma, porque é inteiramente destituído de poder reconhecido.

Mas estes gandulas são crianças. Nada impediria, em princípio, que
fossem adultos ou adolescentes, já que em muitos pontos do Brasil e do
exterior não são crianças que executam essas funções. Se se optou por
crianças, esta opção pode conter algum significado. Pelé, entre muitas fa-
mas, tem a de ser um amante das crianças. Todavia, não parece ser este o
ponto mais importante. Sociologicamente falando, a criança é aquilo que
ainda vai ser, ou seja, um bom significante para “futuro” – porque dela se
espera que se desenvolva no tempo. Entretanto, nada nos impede de a
vermos também como significando “passado”, uma vez que ela é aquilo
que já fomos. Este caráter polissêmico, significando ao mesmo tempo
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“passado” e “futuro”, pode parecer contraditório, mas não o é. Adiante
veremos como desempenha uma coerente função simbólica no sistema.

Dessas crianças, uma é preta; a outra é branca. Ambas usam a mais
festejada camisa da história do futebol: a número 10 da seleção brasileira.
Iguais. Por que não duas crianças pretas? Ou duas crianças brancas? Não
será, pois, difícil, compreender a existência de uma significação subjacente.
Ela é a mais elementar, a mais terra-a-terra: uma significa “pessoas de cor
branca”; a outra, “pessoas de cor negra”.

Correndo sobre a linha central do campo, a que não pertence a ne-
nhum dos lados deste, Pelé chutou a bola que estava parada, aguardando
por ele, no ponto central do campo, no centro das “igualdades”. Marcou a
linguagem que estava sendo usada – a futebolística – e deu oficialmente
inicio à “partida” simbólica que se desenrolou aos olhos dos espectadores.

Esta é uma partida diferente, porém. O tempo ficou para trás: antes de
chutar a bola e iniciar a partida, Pelé largou as mãos das duas crianças. A
cena não se desenvolve antes da partida. Nem durante. Nem depois. Ela
se desenvolve entre os dois tempos da partida, em um momento em que
não há competição. O tempo, portanto, foi neutralizado e abolido. A cena
tornou-se, simultaneamente, pancrônica e acrônica. Não poderia ser dife-
rente, por que sem tempo não há despedida e para todos os tempos são
válidas as proposições que estão sendo feitas. De fato: trata-se de não
despedir, porque a despedida do símbolo pode significar o adeus da coisa
simbolizada, e de reverenciar um símbolo cujas virtudes devem estar em
todos os tempos.

A “volta olímpica” só pode ser realizada pelos vitoriosos. Em termos
futebolísticos, a volta olímpica contém a consagração. Ela é a marca de que
ali não está um jogador qualquer, mas um vitorioso. E o vitorioso corria
fora do tempo, entre todas as camisas dos clubes de futebol do Rio de
Janeiro, camisas estas que são evidentes representações da comunidade
futebolística. Esta presença total da sociedade futebolística invoca a pre-
sença da sociedade total. A sociedade, com o tempo abolido, estava pre-
sente, portanto. Delimitava, pelo corredor que as crianças formavam, os
caminhos por onde o vitorioso e a vitória desfilavam. E demarcava tam-
bém o tempo: o caminho está simultaneamente em todos os tempos (pas-
sado, presente e futuro) e fora do tempo.

Pelé detém-se nas proximidades da baliza em que assinalou o milési-
mo gol e enxuga suas lágrimas na camisa verde e amarela da seleção brasi-
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leira. Chora também sobre ela. Aglutina a vitória, a pátria e o indivíduo.
Faz, dessas coisas, uma coisa só, porque chorar sobre a camisa da seleção
brasileira não é chorar sobre um objeto qualquer. É chorar sobre as cores
da nacionalidade. É, no mínimo, um ato de reverência.

Essa aglutinação pátria-indivíduo-vitória já havia sido feita antes, quan-
do a coletividade dos jogadores da seleção, à época campeã mundial de
futebol, presenteou um de seus indivíduos com suas camisas. Há, portan-
to, uma espécie de reciprocidade complementar entre o indivíduo e a so-
ciedade e a mesma reverência da parte da coletividade para o indivíduo-
vitorioso-que-segue-pelos-caminhos-que-a-sociedade-delimita.

O homenageado prossegue a volta olímpica, enquanto a multidão grita
e implora: “fica! fica!”. Os alto-falantes do estádio tocam a marcha Avante

Brasil. O homenageado encerra a volta olímpica. Retira-se, não pelo túnel
de algum dos competidores, mas pelos caminhos da autoridade exterior
ao campo (embora ainda nos domínios futebolísticos) – o da Federação. A
autoridade da Federação decorre da associação de todos e, por isso, não é
de ninguém em particular. É neutra. Nesse momento, os alto-falantes do
estádio tocam a Valsa da despedida.

Não obstante, não se tratava de uma despedida real. Já dissemos que o
adeus do símbolo pode ser o adeus da coisa simbolizada. Trata-se, mais
apropriadamente, de uma passagem ritual, no sentido que os antropólo-
gos dão a este termo: não é exatamente um término, mas uma mudança
de posição e de situação. Pelé troca suas roupas, substitui os signos que
apontam a identidade do jogador de futebol por roupas cotidianas. Toda-
via, essas roupas cotidianas não são quaisquer: são daquelas que se espera
que as pessoas de certa distinção usem. Roupas novas, signo outros, Pelé
reaparece, sentado na Tribuna de Honra, lugar destinado nos estádios de
futebol às autoridades e “personalidades”. Senta-se entre a autoridade tem-
poral e a autoridade religiosa. E se transforma em espectador da partida.
Como os outros.

Esta cerimônia de despedida foi um rito de passagem. Passagem da
boca do túnel dos juízes, das mãos dadas aos gandulas, à Tribuna de Hon-
ra, ponto-de-referência básico do espaço do estádio (as coisas estão sem-
pre à direita, à esquerda ou em frente da Tribuna de Honra, para os locu-
tores de rádio, repórteres e pessoas que procuram se localizar no estádio).

Conotativamente, a festa de despedida de Pelé foi um discurso sobre a
sociedade. O autor do milésimo gol, indivíduo que realizou a volta olím-
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pica, aquele que agora está sentado entre o Arcebispo e o Governador, na
Tribuna de Honra, é aquele que transitou pelos caminhos neutros da au-
toridade: é aquele que, sendo preto, ocupa uma posição que, na nossa
sociedade, é normalmente ocupada por brancos; é aquele que faz a medi-
ação entre pretos e brancos, que concilia simbolicamente uma contradição
potencialmente problemática. O homem de pele negra que agora está na
Tribuna de Honra, que ocupa o ápice da pirâmide social futebolística, o
“rei do futebol”, é o mesmo que dá suas mãos aos gandulas, àqueles que
ocupam o rés-do-chão da hierarquia social.

Ao espectador, por trás das homenagens ao “maior jogador de todos os
tempos”, o rito diz: não importa que você hoje nada possa decidir sobre o
andamento da partida; não importa se você é branco ou negro; as regras
são as mesmas para todos; o campo em que se desenvolve a partida é o
mesmo e oferece os mesmos obstáculos e vantagens a todos; se você se-
guir os caminhos neutros da autoridade, os caminhos que a sociedade apon-
ta, você poderá marcar o seu milésimo gol, dar a “volta olímpica”, sentar-
se na Tribuna de Honra.

E mais: no fundo, todos nós somos jogadores e espectadores da peleja
social, mas os que hoje estão na Tribuna de Honra passaram por aqueles
percursos, choraram sobre as cores da nacionalidade e fizeram seus milé-
simo gols, submetidos às mesmas regras a que você está submetido.

Percebemos, então, de que maneira, subjacente à mensagem futebolís-
tica e utilizando a linguagem dos estádios, falando “futebolês”, tecem-se
sutilmente mensagens da natureza política, dirimindo oposições potenci-
almente problemáticas: elite/povo, poder temporal/poder religioso, bran-
cos/pretos, futuro/passado, indivíduo/sociedade, diferenças sociais/igual-
dade social...

E, nisso tudo, a intencionalidade tem o seu lugar. Nesse domingo, 18
de julho de 1971, às primeiras horas da manhã, os jornais já circulavam. A
edição do Jornal do Brasil desse dia destacava:

Programa da C.B.D. prevê os mínimos detalhes.
A homenagem oficial da despedida de Pelé foi previamente estudada –

em todos os seus detalhes – e deverá seguir na seguinte ordem...
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Uma das mais profundas reflexões que um sociólogo, no pleno senti-
do do termo, já ofereceu sobre o tema geral que acondiciona essa palestra
foi, sem dúvida, o par de conferências que Max Weber pronunciou na
Universidade de Munique em 1918, conhecidas como “A ciência e a políti-
ca como duas vocações”.

A leitura dessas reflexões, basicamente voltadas ao sentido da relação
entre política e ciência, entre a prática e a teoria, oferece também a opor-
tunidade de um mergulho no interior de um profundo conflito pessoal,
de uma das mais eminentes personalidades intelectuais do nosso século.
Max Weber, afinal viveu com sincera intensidade a trágica separação bur-
guesa do mundo e dos valores, numa época-limite do capitalismo compe-
titivo, após a qual dificilmente poderia se repetir com  a  mesma  sinceri-
dade que a sua experiência intelectual demonstrou e cumpriu.

Hoje, quando já não há lugar para as aventuras trágicas do espírito burgu-
ês, substituído que foi por técnicas bem-comportadas e eficientes na repro-
dução do status quo monopolista, percebemos com maior clareza o sentido
da obra weberiana, sua perfeição burguesa in extremis. Para um mundo onde
a ousadia política e intelectual dos representantes teóricos da classe domi-
nante geralmente não ultrapassa a eficácia medíocre das técnicas e o escapismo
acadêmico da universidade burocrática, nada melhor que retomar o profeta

A vocação política da ciência social

Michel  Misse
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desses novos tempos e considerá-lo – pelos que  se  afastam  da ideologia
burguesa – como o mais brilhante e leal dos antagonistas.

Sábio, no tradicional sentido acadêmico que essa designação possuía
na universidade alemã do inicio do século, dono de incomparável  erudi-
ção, mas também homem eminente político, preocupado com a ação, a
decisão e a intervenção no mundo. Weber embrenhou-se completamen-
te na separação burguesa entre a ciência e a política, estratificando-a em
duas vocações distintas. Nessas conferencias, Weber defendeu a impossi-
bilidade radical de uma identificação entre ciência e política, explicita-
mente porque acreditava que, assim fazendo, defendia a ciência frente à
política, e a política frente à ciência. Esses dois contrários mundos defi-
nitivamente irreconciliáveis, produzidos pela crise da metafísica,
antagonizados genialmente pela esteira que vai de Kant a Nietzsche,
materializados pelo fracionamento do mundo burguês em “sociedade
civil” e “Estado”, tornavam-se agora, com Weber, profeticamente trági-
cos em sua irremediável disputa. Esta posição o dividia existencialmen-
te, o dilacerava, e no entanto, o sociólogo das  religiões mundiais e o
hábil político nacionalista se fundiam quando se tratava de defender-se
frente à ciência. Com a paixão de um Tolstoi, atacava: “A ciência não tem
sentido porque não responde à nossa pergunta, a única pergunta impor-
tante para nós: o que devemos fazer e como devemos viver?”

Weber não desconhecia nem subestimava a importância do esforço
prometéico de Marx em construir as bases de uma ciência da história em
estreitas ligações com as aspirações proletárias de um socialismo científico.
Toda a preocupação do jovem Marx em perseguir a comprovação cientifica
de uma intuição de Hegel, segundo a qual o mais essencialmente ético
para os homens de hoje coincide com o mais profundamente  necessário
do próprio desenvolvimento histórico,   não passava despercebido para
Weber. Entretanto, encravado tragicamente no liberalismo burguês dos
valores  e  interesses  no  politeísmo  burguês  da  livre-iniciativa, na crença
na irredutibilidade dos fins humanos a qualquer terreno objetivo que os
explicitasse  e permitisse sua necessidade histórica,  Weber terminou con-
jugando no seu pensamento duas impotências burguesas fundamentais: a
impotência política do cientista e a impotência científica do político .

Na época em que pronunciou essas conferências, a Alemanha começa-
va a entrar na revolução social, o proletariado estava nas ruas e muitas das
principais  cidades  alemãs já se encontravam sob governo revolucionário.
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A impotência científica do político Weber leva-o a se colocar numa posição
extremamente elitista e conservadora, receosa do impacto das massas na
política, preocupado com a “turba na rua” pronta – no seu entender –
“para ser liderada por qualquer demagogo que apareça”. Seu ex-aluno
Lukács, que começaria a escrever nesta época os ensaios reunidos em His-

tória e consciência de classe, “autor talentoso” segundo o seu  antigo professor,
está nas ruas com a “turba” e à frente da revolução operária na Hungria, que
o transformaria em seu  ministro da  Educação. Rosa Luxemburgo, a gran-
de revolucionária, a quem Weber respeitava intelectualmente, seria assas-
sinada no ano seguinte pela repressão social-democrata. E Weber, coeren-
te com a impotência política do cientista, via na promessa socialista da
classe operária apenas uma continuidade do “desenvolvimento burguês do
mundo” uma quase fatalidade burocrática, um desenvolvimento  totalitá-
rio  da  racionalização do mundo social.

Será esta a grande lição de um dos maiores sociólogos de nosso tempo?
O grande tormento de Weber não era propriamente a política, da qual

foi um dos grandes teóricos modernos, nem muito menos a ciência, e a
ciência social em especial, da qual foi epígone    brilhante, com contribui-
ções decisivas  para a lógica e a metodologia histórico-sociais. O tormento
está na relação entre os fins e os meios, entre os valores e o mundo, entre
a política e a ciência. Se não cumpria à ciência determinar os fins políticos
a alcançar, nem refletir sobre a verdade  objetiva dos valores em disputa,
nem tomar partido,  restava-lhe no entender de Weber tão-somente a
inteligência “técnica” dos meios da adequação da conduta humana, sempre
variada, aos fins que se  propunha alcançar e às formas típicas dessas ade-
quações. Aos fins e valores infinitos, em última análise irracionais, “deu-
ses em luta”, cumpria, no limite, a ciência, compreendê-los. Assim, divide-se
o homem, analiticamente, entre a ciência e a fé, entre o discurso da obje-
tividade e a opção da subjetividade. Um homem pode ser ao mesmo tem-
po cientista e político, mas nem o político pode ditar ordens ou tentar
persuadir ao cientista, nem o cientista pode determinar os fins corretos,
“objetivamente válidos”, ao político. Afinal, nem ao cientista poderiam
caber os compromissos próprios de toda atividade política, nem ao  polí-
tico  a inflexibilidade necessária dos postulados científicos.

Este não é o lugar apropriado para discutirmos as consequências últi-
mas da posição weberiana para o desenvolvimento teórico de sua própria
sociologia (assim como a paradoxal coerência com sua prática política efe-
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tiva). Mas é necessário não perdermos de vista tanto as implicações cien-
tíficas que dela decorrem para a política. Não basta refutar Weber, como
fez o filósofo Leo Strauss com um exemplo da barbárie moderna – o
extermínio dos judeus e da oposição anti-nazistas nos campos de concen-
tração da Alemanha hitlerista. Isto poderia nos colocar, como colocou Leo
Strauss, numa posição que, ao contrário de ultrapassar Weber e os limites
do pensamento burguês, retroage às suas origens ideológicas. Leo Strauss
percebeu as dificuldades de combater um pensamento que separa de modo
tão radical o conhecimento dos homens de suas próprias opções morais e
políticas, e tentou contorná-las com um exemplo histórico no qual está
presente o uso ideológico da ciência para justificar o genocídio de uma raça
que os cientistas nazistas consideravam “inferior”.  Por se sentir incapaz
de opor a ciência à barbárie, na medida em que aquela fora utilizada para
“justificar” o genocídio, Leo Strauss terminou por recorrer aos direitos
naturais e eternos da humanidade, à essência una da justiça, abandonando
a questão da ciência e da história exclusivamente à filosofia e, portanto,
recusando-se a enfrentar o dilema que Weber ousou vivenciar. Afinal, di-
ria Weber se o pudesse, não cumpre à ciência “justificar” qualquer ato
humano ou decisão política. Não seria a justificação “cientifica” do genocídio
que o tornaria menos irracional em relação aos valores dominantes, ou
mais racional em relação aos fins políticos dos nazistas. Do mesmo modo,
nem o protesto político dos cientistas seria um ato de ciência, nem o pro-
testo “científico” dos políticos uma condição suficiente para melhor expli-
car a barbárie ou justificar a sua luta contra ela. Cabe ao político uma res-
ponsabilidade absoluta por suas decisões, tanto quanto cabe ao cientista a
responsabilidade absoluta por suas convicções. Neste campo, a evidente
impotência da ciência frente ao político é a condição necessária da potência

do político, que atua num mundo que a ciência não pode ocupar; mas, em
compensação, a potência da ciência se constrói contra a fé e a política, como
única condição de poder compreendê-las.

O ponto em que nos encontramos, no Brasil, em relação ao tormento
desencavado por Weber é, no mínimo desconcertante. Os cientistas soci-
ais mais preocupados com a neutralidade axiológica como condição da ob-
jetividade cientifica são, a grosso modo, os mesmos que aceitam na prática

(embora na retórica, possa ser diferente) o status quo vigente. A presença
sempre aguda no Estado brasileiro nas esferas da produção cientifica, seja
por meio das universidades ou por organismos de financiamento de pes-
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quisas, ou ainda, nos cargos  públicos, fortalece a convicção de que  a  neu-
tralidade axiológica  pode  estar  funcionando  também para a cooptação
dos intelectuais ao sistema  de  poder. O caráter de classe desse Estado,
apagado na ideologia dominante, não parece razão suficiente para aumen-
tar a desconfiança de muitos intelectuais. As mediações da realidade con-
creta são mais fortes e algumas vezes justificadas para decidir uma co-
munhão ingênua entre os apóstolos da neutralidade técnica dos cientis-
tas e os interesses dominantes no Estado. A soberana universidade que
acolheu Weber, embora não fosse desprezível e aberta à política, como
muitas vezes tem sido a nossa, não era também um laboratório de ideias
experientes imune às contaminações do meio social e, particularmente,
do Estado. A ideologia, esse tecido transparente que sempre atravessa
todos os muros da formação social, ou os cimenta com argamassa impe-
netrável, invadia a universidade dos sábios e dela saía, fortalecida e coe-
rente, para todos os cantos.

No campo social, sociólogos, jornalistas, escritores, em nome dessa
objetividade que deveria sustentá-los contra os envolvimentos que os fins,
interesses e valores humanos em luta perigosamente insistem em lhes
cobrar, aceitam cada vez mais a ideologia da “técnica” e do “profissionalismo”
que os transforma, muitas vezes sem o saberem, em “intelectuais orgâni-
cos da ordem” e do sistema. Por outro lado, os que não vêem na ciência
senão um meio “artificial” para a política, que  não acreditam no conheci-
mento, apegam-se exclusivamente à ideologia, mesmo aquela que  busca a
revolução, e terminam empatado com Weber por baixo, isto é, sem ao
menos terem a audácia de admitir a dupla impotência.

A necessária conexão da prática científico-social com os projetos políti-
cos e ideológicos do Estado ou contra ele, mesmo quando essa ligação não
é evidente, sempre pareceu um paganismo para os adoradores do
monoteísmo cientificista. A responsabilidade política do cientista social
tem sido, por sua vez, minimizada pelos que, diferentemente de Weber,
não veem tempestades nessa comunhão. A fecunda proposição marxista
segundo a qual o conhecimento humano depende dos interesses e das
práticas sociais ainda que não lhes seja idêntico (e quase sempre não é)
iluminou o tormento de Weber. Este mesmo aceitando a radical separação
entre a ciência e a política, não pôde deixar de considerar ao menos a in-
fluência que os interesses exercem sobre a seleção do objeto a ser investi-
gado, sobre ângulo em que se o aborda, e o modo pelo qual o real é recor-
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tado pela ciência. Mas na preocupação de pôr a ciência em completa liber-
dade frente às definições políticas sempre exigidas, obrigou-se também
concebê-la (tanto quanto ao real) como multifacetária, comportando infi-
nita variedade de perspectivas. Assim, a profusão de partidos possíveis no
liberalismo político clássico. O paradoxo do próprio capitalismo foi, en-
tão, transportado para a relação da ciência com a política: nunca se depen-
deu de tantos para a sobrevivência completa de cada um, e nunca tão pou-
cos viveram às expensas de tantos. Neste sentido, a posição weberiana
tem o mérito de exprimir como poucas outras as próprias condições da ci-
ência e da política no capitalismo e a sua necessária separação para o ponto
de vista limite da burguesia mais progressista. Do mesmo modo, uma vez
colocadas em pé de igualdade, a perspectiva individualista do liberalismo
clássico e a perspectiva expressamente de classe do socialismo moderno
devem agora competir entre si como ângulos concorrentes, onde um res-
ponda melhor que o outro a certos problemas e ao outro se reserve a
melhor resposta aos problemas que o primeiro não poderá responder.

Assim compreendida, a ciência social poderá ter tantos paradigmas,
ângulos, perspectivas ou ênfases quantas forem as questões e os interes-
ses de cada indivíduo humano, esta mônada originária e garantidora de
toda a liberdade possível do espírito humano. Não será muito surpreen-
dente se reencontrarmos Kant ao passearmos com Weber.

Mas, e a ciência? Este não é um problema, agora que o relativismo
suplantou a certeza e o agnosticismo enterrou a verdade. O político, o
religioso, o apaixonado é que precisam de verdades, sem as quais não po-
dem ir à ação. Mas o cientista não se nutre de verdades; seu alimento é o
jogo, o quebra-cabeças, o caleidoscópio, sua fome é infinita e sua saciedade
provisória. Para este protótipo intelectualista da personificação do capital,
mais que entesourador um acumulador de relações sociais coisificadas em
conceitos intercambiáveis, pouca coisa resta realmente para além do triste
ritualismo de sua sábia figura. Resta-lhe sobretudo contentar-se com sua
solitária ciência e buscar validez objetiva para suas idéias debruçando-se
sobre a adequação entre os meios e os fins na conduta humana. Ai poderá
ser infinitamente objetivo, isento, puro. Mas terá que dizer sempre: até
agora as massas transformaram o mundo de diversas maneiras; trata-se
doravante de interpretá-lo!

A esta altura devemos estar pensando sobre os perigos que a explicitação
do engajamento recíproco da ciência com a política podem significar, par-
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ticularmente para nós, sobreviventes feridos de 15 anos de autoritarismo
feroz. Não seria neutralidade dos cientistas a garantia de independência e
autonomia da ciência frente aos preconceitos, à tradição e às injunções de
poder? Embora este argumento seja precioso na sua verdade final, não
parece muito claro que a imposição da verdade dependa tanto da neutrali-
dade do cientista. Como em qualquer dominação, a ciência só se impõe ao
nível dos interesses e, portanto, nesse aspecto, ao nível político. A verda-
de, por si só, não convence nem persuade e não será necessário gastarmos
muito tempo com este truísmo. Veja-se bem que já nos deslocamos do
campo da produção da verdade para o da sua socialização. Mas o  problema
é  um  só:  até que ponto a questão não enrola, como sua variável mais
poderosa, a  necessidade da ciência de romper com os preconceitos, com
a tradição e alcançar o máximo possível  de  liberdade para desenvolver-
se? Não estaria Weber preocupado, acima de tudo, com a autonomia
científica frente aos fanatismos da fé e da política, frente aos profetas da
intolerância? Não seria um pressuposto seu o de que a ciência social só
pode se efetivar numa ordem social racional-legal, que garantisse aos
sábios o direito à ciência?

Ocorre aqui um pequeno equivoco de proporções consideráveis. A ci-

ência social não pode aspirar à neutralidade simplesmente porque o nosso mundo está

fracionado, mergulhado nas  lutas  de  classe. Não se pode aspirar o consenso e a
intersubjetividade da ciência social quando o seu próprio objeto é consti-
tuído pelo avanço das lutas de classe. A luta de classes – essa verdade que
na ciência social mais horroriza, que esclarece – não é apenas um ângulo,
um momento, uma fase da realidade do nosso mundo. É a sua concretude
mais escancarada, a sua verdade mais reprimida. Se, no corpo desses argu-
mentos, introduzo uma petição de princípio, nada me convencerá que
qualquer contra-argumento nessa direção não implique também uma pres-
suposição determinada. Vê-se por aí, que a neutralidade é apenas uma
regra formal do método sociológico, necessária apenas enquanto for útil
para permitir acesso à objetividade. Na ciência social (e ousaria dizer em
qualquer ciência) a única coisa que não se pode sacrificar, sem perder ao
mesmo tempo o que distingue a prática científica das demais práticas hu-
manas, é a busca da objetividade. Mas não sejamos ingênuos. A busca da
objetividade é necessariamente também uma luta política. E nessa luta
chamada “neutralidade axiológica” tem um papel determinado a desempe-
nhar. Para ser preciso, a questão da neutralidade e do consenso sobre a
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objetividade, pelo menos na ciência social, não é uma questão teórica a não ser

enquanto permaneça uma questão política.
Para um cientista social cujos olhos estão voltados para a transformação

do mundo, cujos conhecimentos querem implicar a revolução social, nada
seria mais estranho e ingênuo do que defender a ciência frente à política.
Para este, a defesa da ciência só pode ser uma defesa intrinsecamente po-
lítica, principalmente se sua ciência não se contenta em desvendar os mei-
os, mas também os fins das práticas sociais. Para este cientista, que certa-
mente pensa em Marx, a ciência social se distingue das ideologias e a elas
precisa se contrapor não para evitá-las, ou fugir à sua contaminação
inexorável, mas, pelo contrário, para  propor-se a buscar suas contradi-
ções, suas fraturas, seu mascaramento da realidade objetiva amplamente
dilacerada. Sua ciência se construirá sobre a negação que toda a ideologia
carrega consigo e só por isso, basicamente, ele a escolherá como o cami-
nho crítico e revolucionário que interligara novamente a teoria e a prática,
a interpretação e a transformação do mundo.

Weber dizia que a ciência desencanta o mundo. Este cientista que pensa
em Marx poderia dizer que, na verdade, a ciência desencanta a dominação,
tira-lhe o véu ideológico que a recobre, expõe as fraturas humanas aos
próprios homens. Ora nesse caso, a ciência é – para além do que lhe é
próprio e específico como prática – uma intervenção no mundo, uma de-
cisão que exige a ação. E por isto também a neutralidade axiológica do
método científico-social pode ser uma faca de dois gumes. Se por um lado
pode permitir ao sábio defender-se do poder persuasivo dominante e lim-
par o terreno para o cultivo, por outro lado pode significar a criação de um
“vazio” ideológico (no caso dos formalismos isto é patente), de um espaço
reservado apenas aos conceitos e teorias científicas mas que, na prática,
pode implicar numa extraordinária vulnerabilidade à presença contagiante
dos dados poderosos da empiria dominante. Sem recursos de combate,
dada a heterogeneidade radical entre conceitos científicos e noções ideoló-
gicas, precisa finalmente, num último recurso de defesa, isolar-se dos fins
da ação humana e concentrar-se “tecnicamente” nos meios aparentemente
objetivos, racionais ou neutros, de sua realização. A solução não pode ser
satisfatória à verdadeira ciência, dado que concedeu à ideologia dominante
aquilo que esta mais poderia desejar: a indiferença compreensiva da ciência em
relação a ela. Contra esse perigo, a questão da neutralidade para a objetivi-
dade deve ser muito bem determinada. Há ideologias mas, principalmen-
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te, há ideologia dominante. É na ideologia que o objeto, desintegrado nas
lutas de classe, se reconstitui como unidade do presente em sua eternida-
de. Neste sentido, o combate da ciência social é, antes de mais nada, um
combate à ideologia dominante. E não será paradoxal para a ciência se co-
locar, neste momento, a única questão cuja resposta lhe permitira reen-
contrar seu objetivo fundante, e reencontrar-se simultaneamente com a
ação: quem sabe se nesse combate a ciência não precisa de arma crítica das
ideologias oprimidas? Quem sabe se à ciência social a luta dos oprimidos
não reserva ensinamentos indispensáveis?

Dentro deste quadro de questionamento teórico é que podemos, ago-
ra, pensar a relação da ciência social com o Estado e a democracia no Brasil
de hoje. E conquistar o debate.

Nota

Conferência pronunciada no Centro de Ciências Humanas da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, a 20 de março de 1979, a convite do Centro Acadêmico do Departamento de História
e Ciências Sociais.
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Se as ciências são, como discursos, ordens discursivas distintas dos dis-
cursos ideológicos – e dos artísticos, que não devemos incluir entre os
discursos ideológicos e tampouco entre os discursos científicos – cabe
pensar sua especificidade.

Desde logo é necessário reconhecer no conceito uma realidade própria,
inconfundível – por exemplo, com a noção, típica unidade dos discursos
ideológicos – que, tal como precisa Canguilhem, se caracterizaria por ser
um lugar de “questões bem colocadas”. O que significa isso? Significa que
os conceitos, articulados e sistematizados, regulam as questões, discipli-
nam seu movimento resolvendo-as – sem jamais desbordarem da teoria –
em “conhecimento” desta ou daquela área do real.

Ou ainda, a teoria situa nela, em seus conceitos, num certo movi-
mento metodológico – e num momento preciso da história particular
de uma ciência particular – questões como teoria, que trocadas com
dados e informações de conjuntura resultam em conhecimento produ-
zido. Conceitos, articulação de conceitos, sistematização de conceitos,
sempre abertos à história de uma ciência particular, permitem, neste
espaço discursivo em corte (epistemológico) com os fenômenos
empíricos, uma experimentação constante na forma de protocolos
epistemológicos rigorosos de verificação.

Enfoque crítico -
As categorias gerais e as “ciências humanas”:

Da categoria de comunicação

Carlos Henrique de Escobar
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Sem me demorar mais nisso, mas voltando sempre e quando necessá-
rio, cabe perguntar como este discurso, ao mesmo tempo estruturado e
aberto a uma história própria pode, receber, sem repulsa ou auto-destrui-
ção, categorias de caráter ideológico evidente? Isto é, como, por exemplo,
a física poderia – e sabidamente não pode – receber em seu interior
conceitual categorias gerais (e ideológicas) como “natureza” e outras? Ora,
a física, sua teoria, já dispõe de uma regulamentação própria que repele
toda inversão de fora de categorias gerais, só permitindo seu remanejamento
conceitual na suas práticas experimentais como história interna e dialética
dos seus conceitos finitos e em transformação. E uma transformação que
é preservação do seu núcleo teórico próprio, o que justamente nos leva a
corrigir a ingênua afirmação de que a física clássica se distingue, à maneira
de duas ciências, da física relativista. Na verdade o que houve e pode ocor-
rer em qualquer ciência é que muita vezes o processo histórico de trans-
formação conceitual pode ganhar a forma de uma refundição como expli-
caram Bachelard/Koyré/Canguilhem/Fichant/Pêcheux, etc. Aliás, Bachelard
retorna muitas vezes sobre a história da física e de suas regiões (como a
eletricidade, a química, o campo gravitacional, etc.) para mostrar o corpo-
a-corpo entre teorias ideológicas na base da constituição destas ciências e
do seu papel de obstáculos epistemológicos.

Assim como não devemos esquecer que as ciências são e existem como
discursos específicos, devemos também lembrar que elas existem num
constante e às vezes dramático conflito com teorias-ideológicas que aspi-
ram subvertê-las e inutilizá-las. É por isso também que epistemólogos
como Bachelard, Canguilhem, Cavailès, Koyré e outros procuram explicitar
seja o corte epistemológico, seja o estatuto teórico de experimentação (à
diferença da “experiência”), seja o erro positivo ou erro interior da teoria –
por exemplo Michelson por respeito a Einstein – frente ao erro negativo ou
tentativa de investir “ideologia”nos discursos das ciências.

Aliás, é bom que não se confunda o fato de as ciências se fazerem
transformando aspectos ou dimensões (especificadas) de discursos ide-
ológicos – por exemplo, a matéria prima da química na flogística e na
alquimia ou da física galileana nas físicas medievais e numa experimenta-
ção renascentista não rigorosa, etc. – com ideologias externas que, muitas
vezes por motivos político- ideológicos, tentam mutilar as ciências,
controlá-las ou mantê-las estacionárias.

Em suma, este meio de trabalho teórico, aberto a sua dialética própria,
sofre o assédio de um saber ideológico sempre e quando estas ciências
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“novas” – mas também ciências “já provadas” – venham ameaçar, criticar,
colocar em dúvida, posições ideológicas dominantes a respeito da “nature-
za” ou da “história” que, mal ou bem, respondiam a preocupações de re-
produção das classes ou das “instituições” disto encarregadas.

As categorias gerais que são combatidas nos “começos” de uma ciência,
pois além de excessivamente abrangentes resistem ao trabalho de articula-
ção conceitual precisa, persistem no tempo histórico enquanto durarem
suas “razões” ideológicas numa sociedade determinada. Ora, a categoria
de natureza, por exemplo, que se pretende como verdade da “paisagem”
histórica do mundo exterior (diferentes “paisagens” não apenas nas dife-
rentes sociedades, mas nas classes, conforme estejam elas próximas ou
distantes pelo trabalho e pela condição social do campo e de seus acidentes
e aproveitamentos) se exige como categoria fixa e imóvel, à maneira de
qualquer coisa certa, irremovível e indiscutível. Ideológica em sua acepção
ela está excluída das ciências, seja da física ou de suas regiões teóricas. Mas
retorna sempre, e não digo aqui apenas do seu retorno ideológico nos
discursos ideológicos, o que é ademais compreensível, mas do seu retor-
no no pensamento científico, por exemplo, num tipo de classificação das
ciências que se referem à física e suas regiões como “Ciências naturais”
por oposição não menos aberrante a um outro tipo de discurso “científi-
co” que se resolveu chamar de “espiritual”.

Nem existe a tal “natureza” para as ciências do continente físico, que
jamais se referem a esta categoria, como também designar os discursos
científicos sobre a história, o inconsciente e o efeito ideológico de “sujei-
to” de ciências “espirituais” é converter conceitos, suas articulações, seu
nível específico de realidade abstrata, em emanação ou produto de um
“espírito” que ninguém nunca viu ou verificou.

Assim se passa também com noções como a de “homem” ou de “hu-
manidade”, originárias de filosofias humanistas que atravessam e contro-
lam sorrateiramente quase todo o painel das chamadas “ciências huma-
nas”, e que significam já na origem a incapacitação de fato destes discursos
– pretensamente “científicos” – para as análises de conjuntura e conse-
qüente produção de conhecimento. Pois, como pretender de uma ciência
que ela seja boa ou má, humana ou desumana, se tudo isso é tão somente
valores que a envolvem na sua “existência” dentro da luta ideológica e
política? Nós sabemos que se pode tirar diferentes usos políticos e ideo-
lógicos da física na história, mas nem por isso podemos chamá-la de hu-
mana ou desumana nela mesma como teoria.
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Aliás, é bom que se diga, uma rigorosa análise epistemológica não ape-
nas das famosas classificações das ciências – e até mesmo das divisões em uni-
dades (ou institutos) isoladas e em áreas “humanas”, “bio-médicas”, etc.,
que a instituição do ensino promove – é urgente e inseparável das espe-
ranças que diferentes intelectuais depositam no trabalho científico. E não
apenas pela equivocidade das classificações, mas também e sobretudo por-
que quase todos estes discursos não existem cientificamente, são simula-
cros de ciências ou estão divididos e ameaçados internamente.

Acredito que, ao contrário do que muitos pensam, esta crítica
epistemológica em profundidade nem sequer começou e quando proces-
sada se revelará outra coisa que um trabalho ocioso.

Estas categorias (generalizantes) ideológicas, tais como a “natureza”,
“cultura”, “espiritual” e “comunicação”, entre outras, não chegam isoladas,
elas existem em pares e cumprem funções ideológicas precisas. O par,
bastante estudado, natureza/cultura que Lévi-Strauss, por exemplo, inici-
almente validou no livro Estruturas elementares do parentesco (1949) e que mais
tarde criticou (nos Mitológicos) serve de ilustração. De certa forma diferen-
tes sociedades pertencentes a tipos variados de organização social utilizam
este par categorial para se diferenciarem (seja da natureza, da animalidade,
da barbárie ou dos “inimigos”) e se auto-prestigiarem (pretendendo para
si as qualidades prováveis de cultura, de humanidade, de civilização e de
comunidade). Há como se sabe toda uma literatura filosófica pensando
esta oposição e creditando verdade e autenticidade a ela. Esta diferenciação
mais do que uma verdade é um meio ideológico de se distinguir
astuciosamente para aí justificar práticas de exploração material, de subor-
dinação ideológica e política. Esta relação de assujeitamento pode ser tanto
de uma sociedade a outra e de grupos sociais no interior de uma mesma
sociedade ou até mesmo uma relação de depredação e colonização dos
homens frente aos animais e à paisagem.

Os estudos hoje da ideologia, combinados com o estudo da história,
seja na forma de análises do Estado e de seus aparelhos, seja na forma
de análises dos comportamentos ditos divergentes (as psicoses, as per-
versões, a delinqüência, etc.) ou na forma de estudos dos chamados
subsistemas ideológicos (classes ou grupos sociais) mais os estudos de
etologia e zoosemiologia (comunicação em sociedades animais)
relativizam e inutilizam todo esse corolário de grandes pares categoriais
diferenciadores. Aliás, não é fácil de esquecer que a história do



65COMUM 32

colonialismo europeu e não-europeu se fez com o suporte ideológico
de categorias como “civilização”, “selvagem”, “racional” e “irracional”,
“ocidental” e “oriental”, etc.

Por outro lado é necessário reconhecer que nesta crítica epistemológica
às categorias gerais deve-se incluir, e inseparavelmente, uma crítica às cha-
madas “ciências humanas e sociais” que não só deixam-se gerir por estas
mesmas categorias como ademais estão seriamente comprometidas com
práticas ideológicas e políticas de subordinação e controle. Subordinação
esta indistinguível do papel que elas têm de impedir que a ciência da histó-
ria as substitua na tarefa de conhecimento a que se propõem. As institui-
ções, e como tais articuladas com o Estado, cuidam do prevalecimento
intelectual deste tipo de considerações, impondo uma situação de
marginalização forçada às análises que fazem uso de outros meios que não
aqueles legitimamente pelos preconceitos próprios a estas categorias.

É por isso que muito pouco se tem avançado nestas teorias ideológicas
– senão na forma de imagens falsas – a respeito das classes e grupos soci-
ais, do Estado, das contradições concernentes às relações de subordinação
e de poder no interior das instituições, ou da língua, do inconsciente e do
efeito ideológico de “sujeito”, etc.

Sabe-se hoje que esta crítica às ciências “humanas ou sociais” não deve-
se descuidar também do esforço que estes mesmos discursos realizam,
com auxílio de resíduos matemáticos e estatísticos, para simularem um
campo de experimentação próprio. E isso é importante, pois a experi-
mentação subentende a presença da teoria já que ela não é senão o seu
desdobramento. Diferentes exemplos poderiam ser dados com esta ou
aquela das “ciências humanas” que referendariam o todo dessa nossa críti-
ca. A psicologia, para se referir a apenas um caso, não se sustenta apenas
em suposições (físico-psicológicas, “sujeito”, interior-exterior, causas físi-
cas, instâncias supostas, condicionamentos, etc.) isoladas para encaminhar
“correntes psicológicas”, mas também práticas de inculcação e reparação
ideológica de agentes sociais. Ela opera igualmente com quadros estatísti-
cos dentro de uma concepção de medida espúria, isto é, não científica.
Disso tudo decorre um painel de teorias-ideológicas frágeis que não su-
portam as críticas que hoje se dirigem a elas e mostram a que ponto a
chamada “psicologia experimental” tem se revelado mais um outro capí-
tulo da filosofia experimental que qualquer outra coisa. Da mesma forma
como os chamados testes psicológicos são grosseiras correções ideológi-
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cas impostas aos agentes sociais muito mais do que qualquer tipo de ava-
liação. Ou então, o que é o mesmo, uma avaliação tendenciosa, e portanto
fundada em valores ideológicos e em objetivos de aproveitamento mate-
rial e intelectual determinado do agente social.

Evidentemente é necessário sair de uma crítica excessivamente genéri-
ca das ciências “humanas e sociais” e se deter em áreas particulares destes
discursos, ou ainda determinar dentro deles suas diferentes espécies e
dirigir a cada uma críticas pormenorizadas. Críticas que procurarão mos-
trar como a sustentação ideológica destes discursos se realiza em categori-
as gerais e que denunciarão as formas empiristas de medida e muitas ve-
zes também o caráter artificial da apropriação que muitos deles fazem de
métodos concernentes a outras ciências. Particularmente métodos da físi-
ca ou, mais recentemente, da lingüística.

Descaracterizadas teoricamente e suportadas pelas instituições e o
Estado, estas “ciências” são o que são, isto é, práticas realizantes do
sistema ou mais precisamente, medidas e técnicas de reprodução das
classes e grupos sociais.

Ora nós sabemos que as sociedades não são organismos mas processos
e que elas ao se reproduzirem se reproduzem diferentemente. O que
significa dizer que em todos os níveis as contradições estão presentes, até
mesmo nas “ciências humanas” como discursos estratégicos das institui-
ções, ou nas instituições como trabalho de produção e reprodução ideoló-
gica. O que nos permite compreender que no interior das “ciências huma-
nas e sociais” existam discursos em conflito assim como nos seios das
instituições possam aparecer coisas como anti-psiquiatria, correntes filo-
sóficas no interior da Escola que se digladiam, tendências divergentes no
aparelho religioso, etc. O importante será observar o que nestas contradi-
ções aponta para uma reforma muito mais que para uma transformação
significativa, tanto dos discursos quanto das instituições.

O que implica então que esta leitura crítica das “ciências humanas” e
das instituições que as suportam, isto é, da coerência destes discursos
estratégicos com as práticas que os suportam (tanto como das contradi-
ções não-antagônicas que entre eles exista) seja enriquecida pela presen-
ça da ciência da história. Presença ademais fundamental visto que a todo
momento estamos falando de história, tanto no que diz respeito à arti-
culação de discursos e práticas sociais, como no que concerne o papel das
ideologias frente às ciências.
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E quando reivindicamos a ciência da história como o nosso meio teóri-
co junto à epistemologia-crítica queremos deixar bem claro que esta últi-
ma não teria muito alcance crítico na ausência da primeira. Seja como for e
no que nos interessa aqui, a ciência da história se reconhece um discurso
conceitual que se apropria da realidade social em termos apenas teóricos e
sempre relativos. E “relativos” porque toda ciência conhece por seus concei-
tos e num momento dado de seu desenvolvimento particular. Ademais
esta ciência não se sustenta em nenhuma categoria geral, muito menos
naquelas que como a de “natureza/cultura”, humanidade/animalidade, ra-
cional/irracional, civilizado/bárbaro, interior/exterior, etc. estão no centro
de muitos discursos de conhecimento das “ciências humanas”.

Vejamos pois o que ocorre com a categoria de “comunicação”. Desde
logo, tal como acontece com as outras categorias, ela dissolve todo um
conjunto de diferenças na forma conciliadora de um suposto comporta-
mento uniforme. Pretender de todos a “comunicação”, como na ciência
política burguesa se diz de todos como “cidadãos”, é escamotear a práti-
ca diferenciada da comunicação social como na ciência política burguesa
não situar os direitos e valores diferenciados que a categoria política de
“cidadão” recobre historicamente. Assim, já neste enfoque empirista, a
categoria de comunicação está pretendendo uma universalidade paralela
àquela concernente à categoria de “sistema de língua” e então se mos-
trando incapaz de conferir à noção de comunicação toda a materialidade
histórica que ela implica assim como o significado de conquista e perda
histórico-política do exercício da comunicação por respeito aos setores
sociais em luta. Isto é, se a categoria de comunicação é genérica ela é
também um meio de escamotear as verdadeiras questões que a comuni-
cação nos coloca ao impor uma “gramática” abstrata daquilo que a comu-
nicação é como “instituição” articulada com o Estado – privada ou públi-
ca – e com os discursos ideológicos.

Vê-se pois que começo reivindicando para conteúdo desta categoria –
e até mesmo no seu uso não rigoroso – todos os fenômenos que a atra-
vessam no interior da história. No entanto sei que esta apropriação da
história real pela teoria se dá no conceito e em dimensão relativamente
autônoma. A relação entre as ciências e as contradições sociais – estas
mesmas contradições a que uma teoria da história ou de suas regiões, se
refere em plano teórico – necessita de uma política, de uma prática polí-
tica, e isso jamais porque as ciências sejam algo sem importância para a
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história, mas porque só interferem nela por mediações políticas e ao
nível da luta social objetiva.

Mas voltemos ao tema da apropriação de métodos externos que estes
discursos realizam (no caso aquele que alguns chamam de “ciência da co-
municação”) e que são nascidos e produzidos tanto quanto exclusivos de
suas ciências de origem. Refiro-me à utilização do método lingüístico pe-
los teóricos da comunicação e ademais de uma lingüística imobilista e fixista
como é a lingüística estruturalista. Esta apropriação se deixa vazar de toda
uma nomenclatura dos discursos descritivistas da chamada “teoria da in-
formação” que somados resultam numa gramática radicalmente simplista
que passeia entre as noções de emissor/receptor/meio/ruído/fonte/etc.,
gramática que além de não capturar as regulações dos discursos em geral
não consegue precisá-los como discursos particulares e como discursos
posicionados nas contradições da história.

Enfim, o termo “comunicação” é no máximo a indicação (o indicador)
de problemas de diferentes ordens que se atravessam e que dependem
para sua análise tanto de uma articulação de todas estas dimensões quanto
da determinação do peso dialético diferencial de uma por respeito à outra.
Achamos que a exclusão das questões históricas concernentes ao “siste-
ma” que eventualmente perfazem certas linguagens resulta da tentativa de
tornar estas questões inatistas ou metafísicas. E questões estas que não se
limitam ao esquecimento intencional do “discurso” e num plano subordi-
nado da “parole”, como questões próprias à problemática da “língua”, isto
é, próprias à condição dos meios de trabalho (lingüísticos) dos discursos
ideológicos. Mas que aprofundam quando ao recalcar a história – este nú-
cleo de sentido e de articulação de todas as práticas – fazem do seu discur-
so (pretensamente científico) uma filosofia da verdade. As reflexões
apocalípticas de Lévi-Strauss (na “Introdução” à Antropologia Estrutural I,
no fim de Tristes Tópicos, em certas passagens dos Mitológicos, e na parte
final do seu último volume) fazendo coincidir a forma do cérebro humano
e a sintaxe do inconsciente vazio ou prognosticando nos fins dos tempos
um encontro entre ciências físicas e humanas, crenças em uma ordem
última e fundamental que regularia todos os discursos, isto é, todas as
práticas, fica a um passo da certeza de uma ordem divina regulando tudo e
todos. Ora, frente a isso, é urgente e fundamental empreender uma críti-
ca a todos aqueles que desbordam os conceitos da história e procuram
fundamentar todas as questões em ordens, substâncias, regras, seres, que
escapam ao quadro dialético da história.
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Da mesma forma um enfoque – aliás na mesma linha técnico-
etruturalista – que afirma que os meios de comunicação (explicitamente
de comunicação ou implicitamente de comunicação) são sistemas neutros
que, como tais, não devem ser encarados no contexto das contradições, ou
na mesma linha de reflexão o “economicismo” de certas interpretações da
história, que afirma que mais que uma questão política a questão dos agentes
sociais é uma questão de desenvolvimento econômico, estão igualmente
se sobrepondo às contradições históricas, tanto ao autonomizar as técnicas
de comunicação como ao desarticular forças produtivas de relações de pro-
dução, na análise das sociedades.

Isto tudo não deve ser desprezado porque nos leva a nos opor a todos
aqueles que admitem os meios morfológicos como indiferentes ao corpo
ideológico de todo discurso de língua ou pretendem neutralidade das for-
mas de comunicação, como se elas não fizessem parte articulada com os
termos de pregação, formação e reprodução ideológica.

Trata-se pois de um trabalho crítico-epistemológico que deve ser diri-
gido imediatamente contra as teorias da língua articulada e as teorias da
comunicação que escamoteiam sua presença na história e sua realidade de
suporte técnico-ideológico desses tipos de discurso. Este “trabalho” como
tentamos demonstrar é inseparável de uma crítica mais ampla das chama-
das “ciências humanas e sociais” e de toda uma nova proposição teórica
que implica articular uma lingüística e uma reflexão não idealista da comu-
nicação com a ciência da história.

A verdade porém é que esta crítica assim como esta nova proposição não
passa de todo um quadro teórico difuso que hoje vai se esboçando ao lado e
na medida em que as regiões teóricas desta ciência da história vão se caracte-
rizando. Pensar os discursos de língua articulada e os meios de comunicação
em sentido amplo (ou aparelhos de Estado) e os meios de comunicação
propriamente ditos (ou aparelhos ideológicos de Estado deste ou daquele
tipo de comunicação) como meios de trabalhos articulados com formas his-
tóricas de discursos ideológicos é redefinir o espaço de questões (os concei-
tos suportes desta reflexão) onde se situar estes estudos.

Isto significa articular os estudos da língua e da comunicação com os
estudos da história e no momento mesmo onde já operamos todo um
espaço crítico-epistemológico de base materialista que tem nas ciências –
e não nas filosofias – o lugar onde o conhecimento se produz.

Duas observações ainda cabem aqui: 1. Estes meios técnico-formais
são inseparáveis do propósito histórico dos valores e papéis ideológicos
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que o discurso-instituição faz passar através de sua prática. O que significa
dizer que não se poderia falar de meios de comunicação em geral (“comu-
nicação”) e muito menos autônomos. É por esta articulação que eles são
históricos e historicamente articulados; 2. Se as formas de comunicação
histórica nos diversos aparelhos (ou instituições) estão articulados com o
papel do Estado na produção e reprodução social, cabe refletir um pouco
mais a respeito de “ordens” tais como o inconsciente, a língua (a que já nos
referimos) e as formas simbólicas. Estas ordens artificiosamente sistema-
tizadas e idealmente separadas da história não “existem” senão como pro-
dutos dos aparelhos encarregados de produção e reprodução da ideologia.
O efeito de “sistema”, ou a imagem de sistema, decorre destas práticas
sobretudo se elas persistem desconhecidas.

Ora, como se vê as questões teóricas são imensas e transcendem estri-
tamente aquela que concerne a presença de categorias gerais no lugar de
teorias articuladas com a ciência da história. Ou ainda estas questões se
especificam em cada área de problemas concernentes à história, à ideolo-
gia, à política, etc., e devem constituir lutas teóricas sérias e prolongadas.
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Quase ao mesmo tempo em que apareceu para atender à necessidade
de difusão da notícia, a imprensa transformou-se em instrumento de
ação política. Desde que os Estados se liberalizaram, suprimindo a cen-
sura, ela foi freqüentemente apenas o panfleto, identificando-se com
partidos e seitas. Isso aconteceu um pouco por toda a parte, no Ociden-
te, sem  prejuízo de progresso da imprensa literária, científica e de in-
formação financeira.

Jornais e revistas, no entanto, na medida em que se criava um mercado
importante de consumo de notícias, foram-se organizando em empresas
de certa estabilidade que encontraram o equilíbrio na fartura e objetivida-
de da informação e na moderação e consistência das opiniões.

Tirante a imprensa meramente comercial, que se contenta em vender
certo tipo de notícias, a maioria dos periódicos procura ainda seguir linha
doutrinária que os aproxima de correntes políticas, sem compromisso com
as posições imediatas dessas correntes. No Brasil de hoje, por exemplo, é
relativamente fácil identificar à direita, ao centro ou à esquerda a posição
de nossos jornais sem que geralmente eles se sintam no dever de atender
a interesses de facções.

A imprensa brasileira já atingiu o estágio industrial e se organiza em
empresas cuja independência vai-se situando na razão direta de sua solidez

Carlos Castello Branco

Cobertura política
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financeira e da sua autonomia econômica. Sobrevivem ainda alguns pan-
fletos políticos, que atendem a uma clientela radical, ou pequenos jornais
de partido, sem significação maior no quadro geral.

No entanto, a imprensa engajada não é entre nós o fato tão longínquo
que tenha de ser estudado nos manuais. Os grandes jornalistas políticos
de um passado recente acabam apenas de morrer. A eles se vinculam ainda
um jornalista como Carlos Lacerda, que sistematicamente trocou o jornal
pela cadeira de deputado e o cargo de governador. Ainda hoje, toda vez
que há uma causa que afeta a opinião publica, os jornais se dividem ou se
unem para posições militantes.

O fato, porém, é que a ampliação da clientela, a necessidade de tornar-
se veículo idôneo de publicidade comercial que lhe financia substancial-
mente os custos, e a crescente independência da opinião pública das cida-
des impuseram aos jornais padrão de eficiência informativa e de tolerân-
cia. O pensamento da direção, que tende a ser elaborado como expressão
dos interesses gerais da empresa, despersonaliza-se e procura exprimir-se
na base de ajustamento às idéias visíveis da comunidade. O jornal veicula e
exprime, e cada vez mais orienta apenas na medida em que veicula corre-
tamente e exprime adequadamente.

O tipo do jornal moderno, montado na base de grande empresa, deu
condições ao trabalho profissional do jornalista, refletindo-se sobre sua
mentalidade e pondo-o a serviço de novas realidades. Os jornais dificil-
mente se interessam hoje por artigos de posição, a não ser em seções
especializadas em que a própria posição polemiza no plano da idéia. O
panfleto sobrevive quase que como curiosidade ou se afirma na emergên-
cia de grandes crises políticas ou sociais. A rotina é a informação e o co-
mentário apenas elucidativo.

O jornalista profissional, o que trabalha para as empresas, é alguém que
tem deveres específicos de informar, comentar e até opinar, desde que o
faça desengajadamente, ou seja, sem estar a serviço de partido ou de facção.

Suspeitas

No entanto, a confusão ainda é grande e todas as pessoas engajadas
numa luta qualquer, política, econômica, ideológica, científica, literária,
etc., estão sempre na expectativa de que o jornalista se descubra, quando
não exigem dele definição. A última coisa que um deputado, por exemplo,
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acredita é que o repórter se interessa apenas pelo fato e pela notícia. Na
sua malícia profissional, ele sempre vê no repórter o agente de um outro
deputado ou de uma outra corrente política, que não a sua.

Quando o político é militar, menos afeto à sinuosidade do jogo pesso-
al, suas suspeitas costumam ser mais graves, na medida em que delas po-
dem resultar elementos para as fichas dos serviços de informação.

É difícil evitar o depoimento pessoal em palestras como esta, sobretudo
quando não se tem a ciência indispensável para ficar nas construções gerais.

Decepção

Vou contar, portanto duas desastrosas experiências que tive recente-
mente, ambas com militares. Na primeira, um coronel convocou-me para
uma conversa, que imaginei altamente informativa. Fui. Era o apartamen-
to de um deputado. Logo percebi que ele não tinha notícias a me dar, mas
pretendia convencer-me de que a imprensa é fator decisivo na guerra
psicossocial contra o comunismo e que lhe parecia um crime jornalistas de
influência não participarem da mobilização da opinião pública contra a sub-
versão. A conversa não me interessou, pois fugia ao meu campo específico
de operação. No dia seguinte, soube do resultado: o coronel considerava-
me irremediavelmente perdido, um cético e um comerciante de notícias.

Outro coronel convidou-me à sua própria casa, a mim e a dois outros
jornalistas. Recebeu-nos com finura, quase carinhosamente. Não tentou o
aliciamento direto, mas procurou transmitir sua maneira de pensar sobre
homens e coisas do País. Tratava-se de um radical, patriota sem dúvida,
mas com ideias confusas. Sem quebrar o respeito devido a uma conversa
informal, em ambiente de confiança, aludimos, no dia seguinte, Evandro
Carlos de Andrade e eu, ao que nos pareceu ser a posição do coronel, que
se me afigurava expressão de um movimento romântico. O coronel rea-
giu com veemência. Em artigo publicado no Correio Brasiliense, sob pseu-
dônimo, lamentou que colunistas políticos no Brasil fossem apenas anti-
gos secretários de redação que não amadureceram convenientemente, pois
os anos se passaram sem que violassem com leituras a sua ignorância.

O coronel certamente terá razão em diagnosticar a pobreza dos meus
conhecimentos, sobretudo no que se refere às técnicas modernas de de-
mocracia direta. O que lhe escapou foi a própria natureza da minha profis-
são e do meu dever. Quando ele chamou três repórteres para conversar
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sobre ideias políticas, cometia erro essencial de pessoa. Não era conosco
que ele queria conversar.

Um caso

Já que estou no terreno da experiência pessoal, continuemos nele, quan-
do nada por técnica de dissertação.

Ao começar a freqüentar a Câmara, em 1946, sentavam-se  na bancada
de imprensa diversos jornalistas políticos do velho estilo e uns poucos
repórteres que começavam ali outro tipo de experiência. Prudente de
Morais, neto, Carlos Lacerda, Osório Borba, Rafael Correia de Oliveira,
os irmãos Mota Lima e, indecisos entre uma fonte e outra de inspiração,
Odilo Costa, Filho e Pompeu de Souza. Naquele momento, porém, toda
a imprensa carioca vinha de uma batalha contra a ditadura de Getúlio Vargas,
batalha que se irradiava ainda nos ímpetos cívicos da UDN. Os jornais em
que trabalhávamos eram quase todos udenistas, vinculados ainda à causa
recente e desejosos de explorá-los para o que supunham ou diziam ser a
luta pela regeneração da sociedade política do País. A atmosfera em que
nos formamos como repórteres e comentaristas políticos perdurou
longamente e só se desfez realmente depois da segunda deposição de
Getúlio Vargas, com a diversificação de posições dos jornais e, de nossa
parte, o melhor conhecimento dos homens e dos fatos políticos.

Cabe, a esta altura, frisar que não ignoramos que, em momentos espe-
ciais, ao dever profissional do jornalista, se somam outros deveres, de
membro de uma comunidade oprimida, como no tempo da ditadura, ou
ameaçado. A isenção, que deve ser a nossa atitude profissional, não exclui
o jornalista do quadro social nem o aliena de realidades que ameaçam o
próprio exercício da profissão. Na medida do seu esclarecimento e da sua
independência, jornais e jornalistas devem estar atentos a conflitos que
separam determinadas situações dominantes da opinião pública em seu
conjunto e configurem problema que transcende partido e facções para se
transformar em problema nacional. A filosofia inerente ao jornalismo e a
vocação natural do jornalista o conduzem ao exame dos fatos sob o ângulo
que as circunstâncias identificam como sendo do interesse coletivo.
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Isenção

Mas a isenção, como disse, parece-me ser a atitude profissional neces-
sária do jornalista em geral e em especial do jornalista político. Pouco
importa que ela seja inatingível, pois a cada instante agimos como um ser
embebido de experiências pessoais e irremediavelmente condenado a uma
visão pessoal do mundo e das pessoas. Mas é claro que podemos ter por
norma a não participação e por defesa a recusa ao envolvimento. Isto é o
que concretamente exige de nós a profissão e é a atitude de maior rendi-
mento para o trabalho.

É claro que há naturezas para as quais tal coisa é extremamente difícil,
mas por isso mesmo é que há pessoas mais bem dotadas do que outras
para uma profissão.

Aquelas que têm mais possibilidades de se situar imparcialmente dian-
te de situações polêmicas serão as mais bem dotadas para a profissão de
jornalista. Isso é o contrário do que acontecia antigamente, quando um
jornalista era tanto mais excitante e eficiente quanto maior capacidade de
paixão pudesse demonstrar e exercer.

É possível que o jornalista político, profissionalizando-se e neutrali-
zando-se, tenha perdido em brilho, mas ganhou certamente como efici-
ência, como serviço. Ao lado da minha mesa, nos idos de 1964, um dos
melhores jornalistas da atual geração de cronistas políticos redigia com
raiva e com lágrimas o relato do golpe de Estado daquele ano. Seu texto
era impecável na objetividade e limpeza. Ele conseguiu distinguir e isolar
seu dever jornalístico da emoção partidária.

Há algumas semanas, contei em São Paulo a estagiários de uma em-
presa local fatos para demonstrar o tipo de deformação que estamos
sujeitos no jornalismo político. Não se trata apenas de contaminação
política, mas também do sentimento de importância que aflora
freqüentemente à alma do repórter que convive com pessoas e fatos
importantes. São sentimentos diferentes, mas ambos com igual resulta-
do no exercício da profissão. Tanto faz para o jornalista sentir-se solidá-
rio com uma causa como considerar-se por contágio o centro dos acon-
tecimentos. O repórter que freqüenta como tal a casa de um general e
supõe ter sido o autor do golpe de Estado que se desfecha em seguida
equivale ao que deforma por paixão partidária.
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O que vou contar não é anedota. Passou-se realmente. Em fins de 1945,
um colega de redação no O Jornal contou-me como tinha tramado com
Virgílio de Melo Franco e o Brigadeiro Eduardo Gomes a deposição de
Getúlio Vargas. Estarrecido com a revelação, procurei comentá-la com outro
colega, que, na época, entrevistava o General Góis Monteiro. Ele riu, cri-
ticou o amigo comum. Depois, chamou-me ao café e não resistiu: “Você
sabe – disse ele – esse golpe não teria saído sem mim e sem o Góis”.

Outro veterano repórter político, ligado aos mineiros, considerava-se
o autor e principal articulador da fórmula mineira na sucessão presidencial
de 1950. Tratava-se de uma tentativa de acordo entre o PSD e a UDN,
através do qual ao PSD apresentava quatro nomes para que a UDN esco-
lhesse dentre eles o candidato. A fórmula malogrou, mas foi sob inspira-
ção dela que surgiu a candidatura de Cristiano Machado. Meu colega, já
então no Diário Carioca, irritou-se com o resultado. Abertas as urnas,
com a avalancha de votos para Getúlio Vargas, encontrei-o a descer solene
as escadarias do Palácio Monroe. Como o provocasse, ele respondeu: “Não
quiseram me ouvir”.

Outro repórter, meu amigo, satisfaz-se com a intimidade dos políticos
e adota o lema gaúcho de que amigo está acima de tudo. Embora sem se
comprometer, pois é homem honrado, ele não comete inconveniências.
Costuma publicar pouco do que sabe, mas em compensação sabe tudo, o
que lhe dá plena satisfação.

Esse tipo de vaidade dá ao jornalista evidentemente uma falsa noção do
seu papel e é geralmente a porta através da qual muitos políticos violen-
tam a consciência profissional do repórter. É o caminho das omissões e
das informações interessadas.

Esses fatos são contados para frisar que isenção e humildade são quali-
dade irmãs e indispensáveis ao bom profissional.

São indispensáveis tanto ao repórter que se inicia e se incumbe do re-
gistro de fatos visíveis quanto ao comentarista que, num estágio mais adi-
antado da profissão, tem o dever de apresentar um quadro mais amplo,
mais complexo e mais fiel do episódio político.

Definição

Aqui chegamos a um ponto importante para a definição de modos de
tratar a informação política. O repórter que se obriga a contar o que se viu
e a transmitir o que ouviu, na notícia impessoal, subordina-se à linha de
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objetividade narrativa comum a todos os setores da reportagem. Ele não
pode, ou pelo menos não deve interferir nos fatos, mas apenas transmiti-
los dentro do melhor processo técnico, a partir do lead.

Seu trabalho é evidentemente importante, mas não é suficiente. O epi-
sódio político tem conotações próprias e a fato se insere num contexto
que deve ser esclarecido. A notícia nua e crua não o revela em todas as suas
nuanças. Ele deve ser didaticamente desmontado. Essencialmente dinâ-
mico, muda de aspecto de hora em hora. É impreciso e sinuoso e muitas
vezes ameaça ser e não é. Está em permanente elaboração. O que é lógico:
a política é uma constante divergência e conciliação, um indeterminável
processo dialético.

O comentarista, afastando-se aparentemente da objetividade narrativa,
procura, na sua análise, e apesar da impressão em contrário que possa
produzir, uma precisão maior. Cabe-lhe tentar a captação de todos os fa-
tores, de todas as circunstâncias em que se desenrola e desdobra o aconte-
cimento político. Muitas vezes, o que parecerá imprecisão no esforço de
expor situações ricas de virtualidades.

O comentário político adquire assim, freqüentemente, a forma de um
tecido sinuoso. O lead, que facilita a composição da notícia, é para nós um
embaraço. Nossa matéria é rica e volúvel. O fato puro e simples como
que nos ofusca e só nos recuperarmos quando a luz dele esmaece e os
contornos se tornam novamente fluidos.

Parece-me óbvio, em conseqüência, que o comentário político pressu-
põe um armazenamento de informações, uma intimidade com as fontes,
um conhecimento do processo, uma capacidade de traduzir situações sem
trair a confiança de informantes, enfim uma experiência pessoal, que difi-
cilmente se encontrará num jornalista não amadurecido na profissão. É
claro que há sempre exceções: a dos excepcionalmente bem dotados para
esse tipo de trabalho.

A transferência do Congresso para Brasília tem dificultado o recruta-
mento de novos repórteres políticos. Distante dos celeiros que são as
redações do Rio e de outras cidades de nível, as sucursais da grande im-
prensa lutam com dificuldades para identificar vocações no meio ainda
pobre da imprensa de Brasília. Geralmente, essas vocações se definem no
trabalho comum das redações, onde a diversificação das tendências se vai
fazendo por seleção natural. Lá, temos de recorrer freqüentemente a so-
luções de emergência que raramente são satisfatórias.
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O Congresso

Não há dúvida de que o Congresso é a grande escola do jornalismo polí-
tico. Não só pelo trabalho específico do Poder Legislativo como pelo conta-
to, que só ali se produz, do repórter com os homens que vão ser ministros,
governadores e até presidentes da República. Lá, aprendemos a conhecê-
los, homens de todas as regiões, nos seus momentos de fraqueza e de força,
numa convivência que nos dá a medida de cada um. Lá nos iniciamos nos
debates de todos os tipos de problemas políticos. É claro que hoje isso não
é suficiente e muitas vezes temos de fazer curso de extensão nas conversas
com coronéis em apartamentos amigos do Rio e de Brasília.

Os que começaram a trabalhar na Guanabara depois da transferên-
cia da Capital lutam com bastante dificuldade para identificar, conhecer
e selecionar as fontes de informação. Há para eles zonas opacas, que se
observam facilmente.

O capítulo das fontes, na cobertura política, merece destaque especial.
Quando o repórter chega à Câmara e ao Senado esta à mercê das

fontes oferecidas ou eventuais. Seu trabalho não se organiza. Ele recebe
o que lhe dão, geralmente versões em que o informante aparece pesso-
almente metido em roupa que não lhe convém ou em que se deforma o
papel de adversários. Adversários, para o político, é todo o concorrente,
ou seja, adversários são entre si todos os políticos. Essa fase é logo supe-
rada, pois o repórter cedo percebe o engodo e bate à porta dos lideres. A
princípio é difícil. Quando ele chega e há outros repórteres mais velhos
na sala, um silêncio compacto o intimida. Há cochichos que ele não che-
ga a perceber e insinuações que ficam no ar. O que lhe resta a fazer é
ouvir o óbvio, receber cópias de notas oficiais, ditados desmentidos (pro-
cesso habitual de contra-informação ou da desinformação) e respostas
evasivas ou retóricas. O repórter chega ao jornal com o bolso cheio de
anotações e a cabeça vazia de informações. Pouco lhe foi dado para avali-
ar os fatos e penetrar na sua intimidade.

Há, assim, um aprendizado das pessoas que a agressividade não supre.
É preciso saber quem tem importância e quem não tem, quem está capa-
citado a dar a informação e quem não está, qual o estilo de conversar de
cada um, a manha, o momento de reserva, a chispa de indiscrição. E iden-
tificar a evolução dos acontecimentos, através da qual as fontes se deslo-
cam. Quem hoje sabe, amanhã já não sabe, pois o fato mudou de órbita.
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Intimidade

É questão de acuidade, mas também de convivência, pela qual uns se
impõem à confiança e ao respeito dos outros. O repórter pode gozar da
maior intimidade de um político sem que isso envolva compromisso com
a posição do político. Pode e deve ouvir dele confidências, que são respei-
tadas na medida em que toda pessoa deve lealdade a outra, mas sem es-
quecer jamais que está armazenando subsídios e informações que lhe po-
derão ser jornalisticamente úteis a qualquer momento. O segredo políti-
co tem curta duração. O que lhe é dito em confidência, hoje, amanhã tal-
vez já possa ser publicado, sem que se fraude a confiança de um amigo. É
questão de experiência e critério, que se comprovam no exercício conti-
nuado e concomitante da profissão e da amizade.

Um político diz mais a um repórter de sua confiança em duas palavras
do que dirá a outro em longa entrevista. Certo dia, entrei no gabinete de
Martins Rodrigues, sentei-me ao seu lado e ficamos em silêncio. Depois
de algum tempo levantei-me e disse-lhe: “Vou escrever sobre o seu silên-
cio”. Acho que me saí razoavelmente bem. Seu silêncio naquela circuns-
tância estava cheio de sentido.

Ainda em relação à fonte, cabe registrar que a informação política, por
maior que seja a idoneidade do informante, é sempre interessante. Ela
envolve uma tendência e traduz uma vontade. É normal que assim seja.
Cabe, portanto, ao repórter, ter sempre em mente, como referência, a
situação do informante no acontecimento e o rumo do seu empenho. Só
essa inclusão da informação particular no contexto do fato e dos interesses
do informante é que permitirá conjugar dados aparentemente contraditó-
rios para compor a notícia ou o comentário adequado ou realista.

Dentro disso, convém não esquecer que a notícia que vem ao repórter
é, em princípio, inferior, como qualidade, à notícia que o repórter obtém
por seu próprio esforço. A carga de tendenciosidade dessa notícia ofereci-
da é normalmente muito maior.

Vaidade

De modo geral, e as exceções são pouquíssimas, o repórter deve ter
em conta que a publicidade pessoal é objetivo normal do informante polí-
tico. Somente quando o jornalista e o político chegam a determinado nível
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é que podem conversar com relativo esquecimento dessa reivindicação.
Muitas vezes, o deputado ou o senador não quer que se vincule seu
nome a determinada notícia, da qual foi a fonte, mas espera, como com-
pensação, ver seu nome impresso quando isso lhe interessar. Há uma
barganha, na qual o jornalista cumpre sua parte na medida do interesse
que lhe oferece a fonte. Há exemplos de políticos cujas carreiras tiveram
grande impulso nesse comércio, no qual como que se obrigam a traba-
lhar para o repórter em troca de sua publicidade pessoal. Trata-se de
comércio não declarado, bastante cínico, mas muito corrente. A ele nun-
ca vi repórter se furtar inteiramente.

Tive a propósito algumas surpresas. Na época em que se articulava a
derrubada do presidente João Goulart, um militar deputado foi-me preci-
osa fonte de informações. Por natural cautela, sempre lhe omitia o nome.
Um dia ele reclamou: “Você nunca dá o meu nome. Que diabo, eu tam-
bém sou político!”.

Recentemente em Brasília, ardoroso deputado, que é também um dos
melhores jornalistas políticos, participou de manifestações estudantis, sen-
do vítima de violência junto com outros deputados. Seu nome estava na
relação dos feridos, mas no noticiário omitia-se qualquer referência espe-
cial à agressão que sofrera. Um acidente de trabalho, mas o rapaz com
toda sua experiência, não hesitou em telefonar ao Carlos Lemos, no Jornal
do Brasil, para reclamação formal contra colegas que lhe dão perfeita co-
bertura. Não podia perder aquela oportunidade.

Cobertura política

Vamos tentar agora definir a área de cobertura política. Ela é bastante
mais ampla do que geralmente se supõe. Para um jornal de ambições naci-
onais, como são todos os grandes jornais do Rio, que continua a ser o
principal centro de irradiação do País e o único em que a imprensa tem
situação nacional e não apenas local, ela alcança órgãos e problemas da
direção nacional e das direções estaduais, bem como da direção local. Os
fatos políticos são selecionados de uma vasta rede de informações que
afluem dos diversos centros de decisão do País, o que dá desde logo uma
primeira idéia da sua amplitude.

Por outro lado, a questão política não é apenas a questão oriunda da
vida dos partidos em que se organiza, ou deve se organizar, a opinião pública
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nacional. Toda decisão de governo é, em essência, uma decisão política e
afeta politicamente a comunidade e especificamente os quadros políti-
cos. Por outro lado, os tribunais superiores são frequentemente convo-
cados a proferir decisões de repercussão política. O Supremo Tribunal
Federal, O Tribunal Federal de Recursos, o Tribunal Superior Eleitoral,
o Superior Tribunal Militar, o Tribunal Superior do Trabalho, os tribu-
nais regionais de âmbito local interferem, com seus acórdãos, no pro-
cesso de governo.

No Executivo, além da presidência da República e dos Ministérios, há
numerosos órgãos que produzem fatos, que originariamente por sua re-
percussão geram modificações políticas. São eles notadamente os que têm
responsabilidade no comando econômico e financeiro.

Acrescenta-se a isso a freqüente manifestações políticas de órgãos de
classes patronais e operários, e de entidades cívicas e estudantis, bem como
a intensa atividade das organizações políticas clandestinas, que não cessam
de produzir fatos e situações.

Dessa maneira o número de repórteres que faz cobertura especifica-
mente política ou eventualmente política é muito grande. São todos os
que cobrem setores nos três ramos do poder público e outros.

Uma editoria política bem organizada tem de receber cópia de um vas-
to arsenal de notícias, para ajustá-las e compô-las num esquema de cober-
tura política, e não apenas o noticiário dos debates do parlamento e dos
correspondentes especializados de Brasília e das capitais dos estados.

Para se ter uma ideia da extensão da rede de informações políticas do
Jornal do Brasil, basta dizer que praticamente toda a sucursal de Brasília
trabalha com esse objetivo. Somos três repórteres especializados em po-
lítica, três na cobertura parlamentar, um no Palácio do Planalto, um nos
Tribunais Superiores e cinco nos Ministérios que ali funcionam, ao todo
13, com o suporte logístico de dois secretários de redação, dois plantonis-
tas, um gerente, uma secretária, duas telefonistas, dois teletipistas, três
motoristas e dois serventes, um conjunto de 28 profissionais. Nem tudo é
noticia política, mas o grosso o é.

Política interna

A referência na política brasileira é, quase sempre, a situação interna,
ao contrário do que acontece nos grandes centros mundiais em que tudo
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encontra sua ênfase no quadro da situação internacional. Há, no entanto,
uma correlação crescente entre o que se passa no mundo e o que ocorre
no Brasil. Esse é um campo novo ainda não atingido sistematicamente
pela cobertura política na imprensa brasileira.

O problema da área de cobertura está definido aqui em termos de
rotina e de normalidade. Quando a situação é excepcional, quando se
caracteriza estado de convulsão, transbordando a crise dos quadros de
governo para o conjunto de atividades nacionais, aí toda a cobertura se
transforma automaticamente em cobertura política. Inclusive a repor-
tagem policial, que costuma ter nessas horas seu instante de glória no
cenário político.

Nota
* Esta conferência foi proferida na III Semana de Estudos Jornalísticos, promovida pela Univer-
sidade de Minas Gerais e Jornal do Brasil e publicada originalmente nos Cadernos de Jornalismo
e Comunicação do JB, nº 12, 1968.
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 “Um jornal é tão bom quanto as verdades que ele diz”. Este slogan

provocativo de uma campanha institucional do Jornal do Brasil conduz a
pelo menos duas ordens de interrogações: 1. O que é um bom jornal? e 2.
Que gênero de verdade se encontrará em um jornal? Sabemos – e Carlos
Castello Branco, colunista da Segunda página do JB, já escreveu sobre isto
– de algumas características peculiares do jornal-empresa (no estilo norte-
americano), que é o que os grandes jornais brasileiros pretendem ser.
Destas, a mais surpreendente é a pretensão de abarcar os diferentes seg-
mentos de opinião aceitáveis na sociedade em proporção equivalente a sua
representatividade presumível. Isto explica a coexistência de colunistas de
diferentes orientações; na realidade é um desdobramento da ideologia da
imparcialidade que nutriu a reforma editorial experimentada pelo JB no
final da década de 1950 e que se mantém, ao menos como fama, ofuscando
os leitores da classe média intelectualizada. Mas também significa a exclu-
são dos pensamentos ditos socialmente não aceitáveis e o confinamento
da crítica individual aos limites do que o jornal publica como de esquerda ou
de direita. Estará aí talvez a ideia contida no juízo de valor sobre um bom

jornal. Mas a relação entre tal qualificação e a verdade é mais problemática.
A ela dedicamos esta investigação, que se compões de um roteiro deduti-
vo fundado em proposições frequentes do pensamento acadêmico con-
temporâneo e, finalmente, de um rol de teses para debate.

Investigação sobre a verdade nos jornais

Nilson Lage
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Investigação sobre a verdade nos jornais

Cada coisa ou enunciado que se diz ser verdade é antes coisa verdadeira
ou enunciado verdadeiro. A primeira tese a considerar, quanto a esse as-
pecto, refere-se à linguística: que verdade provém do atributo verdadeiro e o
designa, como beleza de belo e liberdade de livre; não o contrário, como
atômico de átomo ou caseiro de casa. A reificação do atributo, quando se diz a
verdade, corresponde à transformação do adjetivo em substantivo, catego-
ria cujo modelo é, com maior freqüência, o de coisas ou ações perceptíveis
no mundo, como árvore, ângulo, voo ou beijo.

A verdade é uma abstração que existe objetivamente como qualidade.
Subjetivamente, existirá ainda como memória do instante fugaz de uma
descoberta ou revelação. Nessa memória e nesse instante residem a expe-
riência da verdade; da mesma forma está a liberdade na libertação e a bele-
za no deslumbramento do belo. São quadros mentais de grande intensida-
de, porém eventualmente enganosos; as chamadas “ideologias práticas”
investigam (por exemplo, a mercadologia) ou criam condições para que
surja (por exemplo, certa propaganda, códigos de conduta morais e religi-
osos) uma demanda de certezas, descompressões ou encantamentos para
satisfazê-la mediante a oferta de bens materiais ou simbólicos, sucedâne-
os ou sublimações. Afora isto, interrogando-se uma cultura sobre o que é
verdade, ela responderá com signos de abstração equivalente ou com exem-
plos de coisas verdadeiras.

A autonomia da palavra verdade é, pois, relativa: seu significado e valor
variam de modo peculiar com a instância de uso. Esta e outras (como
beleza e liberdade) são palavras, digamos, de polissemia aberta; ampliam-se,
reduzem-se, ganham conotações e as perdem de acordo com o tempo
histórico e o lugar cultural. Diferentemente de largura ou grandeza, alteram
sua natureza com a natureza do que é dito verdadeiro, belo ou livre; em
última análise, com a necessidade de estabelecer discriminações na teoria.
Com a liberdade, acrescenta-se outra variável; a natureza do ser-livre de-
penderá tanto da natureza do que é livre quanto da forma do constrangi-
mento anterior ou potencial.

Não surpreende, portanto, que se diga de um enunciado que é verda-
deiro para dizer que corresponde, no código da língua, a um fato observado
empiricamente (as condições dessa adequação admitem discussão técni-
ca); de outro enunciado que é verdadeiro por estar implicado em uma ou
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mais verdades anteriormente estabelecidas; de um fenômeno que é ver-
dadeiro por não resultar de fraude ou ilusão, mas ser real; de um sonho
verdadeiro por não termos conscientemente inventado, porém vivido na

experiência;  de um material que é verdadeiro para nomeá-lo como autêntico,
isto é, semelhante, por algum aspecto considerado, em substâncias, forma
ou procedência, a um modelo ou descrição de modelo (tal conformidade
também é um problema técnico); que se proponha a verdade de um fato
como expressão de sua probabilidade muito elevada de ocorrência; que se
proclame verdadeiro um sentimento intenso, porém pouco duradouro; que
se supunha verdade algo que acontecerá com certeza, em face das regularida-
des do código ou do conhecimento que ele organiza. Assim, na ordem, é
verdadeiro que Getúlio Vargas morreu; que duas quantidades iguais a uma
terceira são iguais entre si; a aurora boreal; que eu sonhei com nuvens; o
aço sueco de um punhal; uma folha de araucária; um uísque escocês; que
todo homem é mortal; o amor de um apaixonado; que quatro mais dois
são seis; que uma corda de cânhamo com meio centímetro de diâmetro se
romperá se a usarmos para erguer um peso de 20 toneladas.

Também é verdade que o conceito de verdadeiro atribuído à pérolas
se modificou, adquirindo discriminação complexa, ao surgirem as péro-
las cultivadas; a transformação decorreu de motivos comerciais perfeita-
mente claros para nós e, supomos, para o leitor eventual deste texto.
Tomando-se o período acima, encontramos verdadeiro para expressar a
correspondência entre um enunciado e fatos (se transformou) ou teorias
sobre fatos (decorreu de); para falar da autenticidade (das pérolas); para
evidenciar a subordinação de um conceito aparentemente natural (a au-
tenticidade das pérolas) a uma necessidade ditada pelas contingências
histórica, econômica e pela técnica (a competição comercial; os interes-
ses de negociantes de pérolas prejudicados pela técnica japonesa de cul-
tivo; a atribuição de maior valor ao que é raro; a possibilidade de
deflagração de um processo biológico na ostra pela intervenção humana,
etc.). Quando espero que o leitor comungue da minha crença na evidên-
cia dessas explicações, não dou por verdadeiro que seja o caso do leitor;
baseio-me na probabilidade de que o leitor tenha alguma informação
geral a respeito e na presunção de que concorde. Verdadeira é, pois mi-
nha suposição; ela é real tanto quanto pode ser um raciocínio ou senti-
mento, não como pode ser um muro ou uma pérola.
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A verdade histórica é prevalecente

Ao admitirmos a verdade como atributo, iniciando daí a discussão,
partimos da materialidade da coisa ou do enunciado para sua eventual
condição de verdade. Nada impede, por ora, que tomemos as verdades
das ciências em particular com seus próprios critérios de avaliação; e,
fora da cientificidade desses critérios, uma verdade peculiar à história,
que seria a verdade – ou adequação histórica – das teses nas Ciências Hu-
manas. Tal distinção parece ser justamente necessária no presente mo-
mento da produção teórica, já que se torna imperativo extrair os concei-
tos de verdade das relações concretas com o mundo real, que é um mun-
do de fatos naturais e culturais.

Este imperativo conduzirá, no entanto, a reavaliações que não pare-
cem tão óbvias. O mundo em que se movem os cientistas e em que se
formam seus critérios de verdade é um mundo de violenta abstração.
Queremos dizer com isso várias coisas. Primeiro, seguindo Foucault (e
Nietzsche), que as ciências não se originam da descoberta de seus obje-
tos e métodos, embora tais descobertas possam demarcar seu nascimento;
foram inventadas. A partir de quê? De desejos. Mas o desejo ou nada é ou
é a projeção de uma necessidade, em algum nível. As necessidades histó-
ricas continuam sendo a última instância.

O que quer que pensem de si mesmas, as ciências são produtoras de
técnicas e servem a interesses. Assim algumas ciências sabidamente relaci-
onam-se com a Revolução Industrial. Permitiram acelerar incrivelmente a
acumulação tecnológica iniciada na Idade Média; transferir às máquinas o
encargo motriz antes atribuído à força muscular dos trabalhadores e, sem-
pre que possível, decompor o savoir faire deles (seu saber integral da pro-
dução) na impossibilidade do know-how. Os músculos eram de quem fazia;
as máquinas de quem detinha o capital acumulado na fase mercantilista e,
a partir daí, mais intensa e complexamente multiplicado. O savoir faire, algo
possuído pelo trabalhador; o know-how, mercadoria que se vende como
qualquer outra e que se pode fracionar e reproduzir em escolas profissio-
nais, sem que qualquer dos aprendizes, por mais hábil, se habilite a domi-
nar a integridade do processo produtivo.

Em tudo estas ciências serviram a um processo engendrado na história;
é por isso que em dado momento, e não antes, avançaram-se sobre as
fontes de energia conhecidas academicamente desde a Antigüidade e se
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descobriram novas fontes, de um velho brinquedo grego fez-se a caldeira
e o ferro tornou-se a matéria plástica da civilização.

O parto das ciências é histórico. O esplendor de seu nascimento assi-
nalado por uma frase, uma experiência ou um livro; o rigor de suas for-
mas; a vitalidade com que denunciam o saber anterior acumulado em
seu campo jamais deverão permitir que se esqueçam a paternidade e
condição de invento. Os cientistas nunca se libertam da história; ela não
só condiciona a ética do conforto máximo e da felicidade individual como
transforma, por exemplo, em mercadoria carente os alimentos criados
pelo geneticista que esperava com eles saciar a fome do mundo, da mes-
ma forma que hoje distancia os povos no sentido oposto ao avanço das
possibilidades de transporte e telecomunicações.

Os critérios de verdade gerados no interior de cada ciência têm, pois,
validade particular. Estabelecidos no campo específico de sua formulação,
obedecem, na aplicação ao mundo real, a outras verdades mutáveis e me-
nos formalizadas – verdades que se evidenciam na luta pelo poder e, em
última instância, nas relações da economia. A contradição entre a verdade
privada de uma ciência e a verdade social é também um fato histórico,
sujeito, portanto, à crítica histórica.

As próprias ciências naturais, originadas de interesses dominantes em
dado tempo e lugar, representam um diálogo do homem histórico com
uma natureza aparentemente não-histórica. È isto que permite a proposi-
ção da verdade como oposição radical ao erro. No entanto, a validade des-
sas verdades estabelecidas não é absoluta, porque a natureza também tem
uma “história”, embora lenta e impalpável, onde se confundem tempo e
espaço. As proposições da física de Newton não foram revogadas pelas
teorias mais abrangentes – da relatividade, dos quanta – porém entendidas
como caso particular em que certas variáveis se tornam constantes e cer-
tos fatores desprezíveis. Isto ocorre numa instância dada da “história” da
natureza, que os homens abriram à curiosidade científica em dado mo-
mento de sua história. As ciências da natureza, uma vez instituídas, pare-
cem progredir pela ampliação ou aprofundamento do campo da verdade,
em lugar de fazê-lo pela negação crítica das verdades anteriores, como
ocorre com a filosofia.

As ciências puras (penso, agora, na Matemática), sendo um projeto que
se busca derivar do pensamento grego, não se evidenciam tão puras assim,
a julgar pelas aplicações que têm tido nos últimos séculos. A aparência de
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“pureza”, ou desinteresse, nutre-se da relativa demora e incerteza do elo
que une pesquisa e aplicação; os dados da pesquisa pura guardam-se como
um arsenal de armas possíveis, de que se tirará o necessário. Na prática, os
cientistas puros recebem certa gratificação e prestígio, como se fossem as-
cetas filósofos – no sentido etimológico de amigos da ciência – num mundo
corrompido pelo utilitarismo. Mas isto é ilusório: não importa o sítio em
que estejam ou a idéia que façam de si mesmos, o produto do trabalho dos
cientistas será apropriado – eventualmente de modo surpreendente ou
contrário às intenções do produtor – por quem tiver condições e no mo-
mento em que surjam essas condições.

Um cientista de país periférico que tenha descoberto um princípio te-
órico, uma partícula ou propriedade de radiação, dará talvez a seu povo
apenas a glória duvidosa de participar, sem dividendos reais, do desenvol-
vimento, pela potência hegemônica, da tecnologia de uma nova arma, um
sistema de transporte de energia ou uma caixa-preta de qualquer outro
tipo. Por detrás da verdade da descoberta, da ironia da participação, estará,
vitoriosa, a verdade das relações históricas entre os países. Porque a histó-
ria contém nesses limites a suposta universalidade e fraternidade de uma
suposta ciência voltada para o benefício de todos os homens; nas duas
vezes em que usamos a palavra suposta, está implícito o critério da verdade
enquanto justeza ou adequação – com base no qual denunciamos o erro des-
sa universalidade, dessa fraternidade e desse benefício genérico no pre-
sente estado de coisas do mundo.

Verdade, poder, conhecimento

O segundo aspecto de abstração do conhecimento científico refere-se à
desconsideração sistemática de modos de ser relevantes da realidade; isto
ocorre na estruturação do saber-sobre de cada ciência. A psicologia fala do
que há de psicológico nos homens; biologia, do que há de biológico neles;
certa sociologia e antropologia, de sua existência gregária, de seus valores.
Mas não se conhece nas cidades ou nos campos qualquer homem biológi-
co, ou homem sociológico, ou homem psicológico. Do homem real ne-
nhuma ciência fala e nada assegura que, por conhecer todos esses homens

ideais das ciências, alguém termine conhecendo algum homem real.
As ciências ficam a meio caminho entre a unidade abstrata (que, na

tradição grega e cristã, organiza todo o conhecimento) e a diversidade de
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práticas. Os físicos modernos podem encontrar raízes em Aristóteles,
mas nada há na física moderna que lembre a unidade do pensamento
aristotélico. Por outro lado, o quadro atual das ciências é muito recente
e se altera com rapidez; quanto a isso, basta considerar que, ainda no
século XVIII, em sua Introdução à Enciclopédia, D´Alembert mal as distin-
guia das artes e dos saberes normativos, como a  gramática e a retórica.
Fatores tão assistemáticos quanto a substituição do ativo circulante das fo-
lhas de pagamento pelo capital imobilizado em máquinas; a necessidade
de uma arma decisiva na guerra; a dificuldade de armazenar dados ou
desenvolver o transplante de órgãos atraíram interesse, recursos e de-
ram autonomia a certos campos científicos.

Poderíamos dizer que há práxis e objetos materiais; há conhecimentos
e métodos das ciências; novas práxis e objetivos decorrentes desses conhe-
cimentos e métodos. Poderíamos dizer também que, cada vez que uma
ciência dá solução a um problema prático, cria novos problemas intrigan-
tes para ela mesma ou para outras ciências. Mas nada disso é lamentável; o
desequilíbrio só é um erro do ponto de vista ideológico. Cabe às ciências
a participação, às vezes em primeiro plano, no processo histórico das acu-
mulações. Mas é uma ilusão pretender que as ciências freiem a história,
tanto quanto seria ilusório pretender particularmente da mecânica celeste
que sustasse o movimento dos astros para prolongar a pôr do sol. Por
mais que o prestígio da mecânica tenha gerado metáforas mecanicistas, ou
o prestígio da biologia motive metáforas biológicas, ou o prestígio da ci-
bernética instaure metáforas que remetem ao computador, os problemas
sociais e políticos não poderão ser reduzidos à mecânica, à biologia ou à
cibernética porque é outro o seu gênero de verdade.

As ciências são fontes de poder na medida em que produzem conhe-
cimentos praticáveis. A teoria dos reflexos é um poder apenas potencial;
sua utilização na comunicação de massa, associada ao conhecimento do
grau de repressão e motivação dos impulsos1 num dado momento e cul-
tura, será um poder imenso e real apenas para quem dominar os meios
de comunicação de massa, conhecer suas linguagens e estiver em condi-
ções de operá-los. Isto significa a posse dos recursos financeiros, técni-
cos e de hegemonia política de que não trata a teoria dos reflexos. A
física do átomo não é um poder em si; mesmo as armas atômicas só
representam um poder quando são utilizados ou alguém ameaça utilizá-
las, tendo condições para isso.
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Essas intermediações entre o conhecimento e o poder nem sempre são
evidentes para os especialistas. Se o campo de conhecimento é novo e se
propõe um objeto muito extenso, é provável que o cientista crie uma
realidade ilusória com base nos seus critérios particulares de verdade. Vi-
mos que a mecânica, a biologia, e a cibernética viveram esta espécie de
sonho. Tais ciências hegemônicas servem muito bem ao poder político si-
multaneamente hegemônico. Assim, houve as tentativas genéticas de sus-
tentar o etnocentrismo europeu; um estruturalismo chegou a pleitear o
abandono dos significados, como incoerentes, enfocando as realizações
humanas como formas de que se poderia armar uma gramática; a ecologia
serve hoje como arma para justificar as imponderáveis vantagens de os
países pobres continuarem pobres. Não é esta, certamente, a tarefa da
genética, nem do estudo de estruturas, nem da ecologia. Não há ciências
reacionárias, mas usos reacionários (historicamente) das ciências. O pro-
cesso histórico tende à superação desses usos.

Parece-me claro, a esta altura, que a aldeia global de McLuhan é uma fan-
tasia hegemônica desse tipo, na qual apenas uma fonte emissora e um códi-
go de imagens universais alimentam um sistema de domínio; fantasia de um
especialista delirante; fantasia bem mais perigosa de quem aspira a um po-
der global. A medida da realidade não está aí nas possibilidades teóricas, que
existem, mas nas condições econômicas, políticas e estratégicas.

A ficção científica não está muito longe dessas proposições
megalômanas. Os bons e maus fantasmas assim criados – a alimentação
abundante, prevista pelos cientistas da nutrição, ou a desnutrição das
culturas prósperas pelas multidões de famintos políticos, estimada por
alguns demógrafos; a asfixia da Terra pela poluição, como temem os eco-
logistas, ou o gratificante e absoluto ócio das cidades futuristas cujos
planos aparecem, de vez em quando, nas revistas – tudo isso também
pode servir ao poder porque oculta problemas imediatos, justifica atitu-
des de força, império ou monopólio, mantém a coesão de sistemas naci-
onais. Não quer dizer que não haja problemas alimentares, demográficos,
de contaminação; ou possibilidade de mecanização de uma infinidade de
tarefas. Apenas esses fantasmas têm uma relação parcial com a realidade;
os problemas são vistos fora de sua moldura cultural, social, histórica. E
vemos, ainda aí, a apropriação interessada de conhecimentos particula-
res a serviço de interesses globais; de umas verdades por outra verdade,
do poder, que alimenta assim a ideologia.
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Tensão entre novas verdades e formas antigas

A atribuição de autonomia semântica a palavras como verdade tem longa
tradição. Decorre da postura idealista que busca a essência da realidade na
estrutura e na razão (ora dita inacessível ao conhecimento humano, ora
postuladamente acessível aos homens) de todas as aparências do mundo.
Para que a essência da verdade seja autônoma, à falta de referente material,
é necessário que anteceda a existência de toda coisa material, verdadeira
ou falsa; ou que uma inteligência prévia faça as coisas serem conformes.
Daí, os muitos usos da palavra verdade teriam que ser um só, em última
análise, e o mesmo ocorreria com cada novo uso da palavra, ou com apli-
cações distintas dela em diferentes culturas. Os novos usos estariam pre-
determinados e os idiomas preconcebidos. A autonomia e essencialidade
da verdade, levada à conseqüência extrema, demarcaria o destino dos ho-
mens como evidência de uma razão primeira.

De qualquer forma, temos aí uma discussão sobre modelos; não fala-
mos do mundo das coisas, mas de um universo fundamentalmente huma-
no e ainda indefinido, o do código linguístico, e de seu grau de competên-
cia para organizar o conhecimento. No código linguístico, composto de
formas, conformidade e conformações, estão reunidas não só as possibili-
dades sintáticas e morfológicas como também significações referidas às
ideologias e concepções do mundo; o que a cultura supõe de si mesma em
termos políticos, jurídicos, filosóficos religiosos e morais.

Este papel do código linguístico como depositário de suposições ideo-
lógicas de verdade é provavelmente o responsável pela aplicação ampla de
certas colocações da fenomenologia na critica literária, na semiologia e no
estudo dos meios de comunicação, bem como pelo intercâmbio de dados
entre esses campos; de qualquer forma, tais apropriações são similares
àquelas que uniram a gramática tradicional à lógica aristotélica.

Admitir o papel dominante da linguagem, sua “relação fatal de aliena-
ção”, sua função de “subjugar” é uma atitude de verdade particular. Quan-
do numa palestra no College de France2, Roland Barthes disse isso: estava
evidenciando um impasse. “A língua”, declarou Barthes, “como performance

de toda linguagem não é reacionária, nem progressista; ela é simplesmen-
te fascista, porque o fascismo não significa impedir de dizer, mas obrigara
dizer”. Considerando isoladamente esta frase, podemos investigar outros
aspectos ambíguos do conceito de verdade. Um dos sentidos conjugados
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no enunciado é de que a língua consubstancia o legado da cultura e de seus
controles; suponhamos que isto seja adequado à língua.

Retornaremos assim à definição clássica do pensador judeu Isaac Israeli
(século IX) que, considerando a verdade como “acordo íntimo entre a coi-
sa e a inteligência” (adaequatio rei  et intellectus), forneceu a Heidegger o
material semântico para a oposição de duas variantes: adaequatio intelectus ad

rem  e  adaequatio rei ad intellectum.  Quando dissemos que a língua
“consubstancia o legado da cultura e seus controles”, teremos formulado
uma proposição adequada à língua ou teremos conformado o objeto língua
ao enunciado que formulamos?

Digamos o mesmo de outras afirmações críticas mais ou menos recen-
tes: que a obra de arte perde a sua “aura” por força da reprodutibilidade
técnica3; que a industrialização tende a determinar a máxima
homogeneidade4; que o racionalismo, o moralismo, a prosperidade exclu-
em os seus contrários, colocando-os por detrás dos muros dos hospícios,
nas zonas fechadas do meretrício e da vida noturna, nos bairros miseráveis
da periferia ou centro deteriorado das cidades5; que o acriticismo confina a
atividade crítica no território dos campi universitários, de certos livros e
revistas, nos limites fechados de outros jargões, na fase etária da juventu-
de que precede o ingresso no mecanismo de produção, etc. Estaríamos
falando da língua, da obra de arte, da industrialidade, do acriticismo; ou
simplesmente determinamos que as coisas serão conforme o que disse-
mos, isto é, por exemplo, “se chama contestatário ao confinado”, se e so-
mente se?  Talvez a dúvida cresça pelo fato de estarmos formulando inade-
quadamente as perguntas. Ao falarmos da língua, da obra de arte, da
industrialidade, do racionalismo, do moralismo, da prosperidade, do
acriticismo, estamos falando realmente da sociedade.

De qualquer forma, por que essas verdades causam escândalo? E, se fal-
sidades, ainda aí, por que o escândalo (a reação desencadeada pela palavra
fascista, na frase de Barthes, é exemplar)? Eventualmente, porque as pro-
posições deslocam a ideologia. Dizer, em todos esses casos, é entrar em
tensão com o que foi dito antes, sacramentado nos códigos, na gramática,
nas escritas e nos bons estilos.

A inclusão do novo dito no discurso social é um fato revolucionário,
único incapaz de levar à consciência social o que se diz. À ideologia inco-
moda falar da aura perdida da obra de arte, do confinamento do pensa-
mento analógico, da crítica e do prazer sexual, porque tudo isso está em
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desacordo com os ideais formulados na história pela cultura. A medida do
erro é esse idealismo. Incomoda, sobretudo, que o novo dito se torne,
quase simultaneamente, um já dito; que uma nova aura ilumine a arte
consumida (compara-se um filme antigo a um quadro antigo); que o ex-
cluído, ao derrubar os muros, se torne um combatente igual e justamente
indignado. O prazer, a analogia e o conteúdo da crítica podem ser espanto-
sos para uma cultura idealizada, axiomática. Mas, se deixarmos de consi-
derar o indivíduo e sua perspectiva idealista para considerarmos a socieda-
de e seus processos reais, veremos que a dialética está contemplada.

O que é necessário é delimitar a competência do código (linguístico,
moral, jurídico, de valores) em que se diz que uma coisa ou enunciado é
verdadeiro; sua capacidade de organizar o conhecimento do mundo, no
qual as coisas ou enunciados serão ditos verdadeiros ou falsos – e fazê-lo a
partir da materialidade das coisas e fatos do mundo.

Uma das mais conhecidas proposições a respeito figura na carta de F.
Engels a Joseph Bloch, de 21 de setembro de 1890. Defendendo a tese
marxista de que a produção e reprodução da vida real e, em última instân-
cia, determinante da história, considera o autor que seria vazio, abstrato e
absurdo considerá-las (a produção e reprodução) como único determinante.
Para ele, existe uma interação de muitos fatores: a situação econômica, na
base; as formas políticas, as formas jurídicas, as teorias (políticas, jurídi-
cas, filosóficas), concepções e dogmas religiosos. O movimento econômi-
co, diz ele, “abre caminho como uma necessidade, através da multidão
infinita de acasos”. E conclui: “Se assim não fosse, a aplicação da teoria a
qualquer período histórico seria, quanto a mim, mais simples do que a
resolução de uma mera equação do primeiro grau”.

Podemos supor que haja presentemente novos dados capazes de or-
ganizar alguns acasos dessa “multidão de coisas e acontecimentos cujo
vínculo íntimo entre si é tão longínquo ou difícil de demonstrar que
podemos considerá-lo como inexistente ou negligenciá-lo”. Será a cul-
tura algo que vive a história produzindo a consciência dos homens como
um espelho, interessado e deformante, da realidade? Será a tradição a
medida dessas deformações? Terá a cultura um papel na forma e portan-
to na resistência ou na fragilidade das leis, dos usos, na gestação das
condições políticas peculiares?

É por entre um emaranhado de conceitos que a realidade abre seu ca-
minho para evidenciar-se à consciência dos homens que fazem a história.



94 COMUM 32

Algumas vezes ela derroga escritas vigentes; por outras, é dita nessas
mesmas escritas, tensionadas ao limite de sua capacidade de expressão
ou exploradas em suas contradições pelo exercício crítico. No processo
dessa luta, colocam-se questões de poder; alguns fios do emaranhado
cedem, outros resistem e a alguns a própria realidade se conforma, na
perspectiva do homem que vive o processo. Uma história das idéias não
é autônoma, porém dependente da história real da sociedade objetiva;
está longe; porém, de ser um símile dela, a ponto de a inferirmos por
inteiro da realidade subjacente.

Os romantismos foram distintos em cada nação – pujantes, modestos,
agressivos, disfarçados, compassivos. Ainda hoje, aqui a religião contém,
ali contesta, para além se omite ou negocia. Na prática histórica, vemos
projetos políticos terem conseqüências na periferia de sistemas de poder,
onde a resistência é menor, e não no centro para que se voltam as atenções
gerais. E, por toda parte, a luta teórica tem autonomia relativa.

A verdade da práxis e seus compromissos

Vimos que a verdade, de atributo que é, adquire rigor nas ciências,
relatividade no meio social e uma instância derradeira na história. Deve-
mos falar, agora, não de um saber sobre (como o das ciências), mas de um
saber fazer. Em particular, do saber fazer dos jornalistas.

No quadro das relações entre conhecimento e verdade, temos aqui
uma nova dimensão. Falaremos de uma verdade comprometida com uma
prática, e confessadamente interessados em averiguar o que essa prática
pode render para o esclarecimento útil da relação entre os muitos outros
conceitos de verdade.

Notícia e aparências

Notícias são relatos de aparências codificados (a) pelo código semiológico
(linguístico); (b) pelas técnicas de nomeação, ordenação e seleção; (c) por
um estilo. Obedecidas a estas três ordens de restrições ao elenco de possi-
bilidades do enunciado, a verdade se apresenta como conformidade do
texto com o acontecimento aparente. Tal conformidade, supostamente,
qualifica o jornalista como correto, honesto; a inconformidade o qualifica-
ria como incorreto, desonesto. A obediência ao código e à técnica medem
sua competência e domínio de expressão.
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Mas a técnica, seguindo modelos formais frutos da experiência, dissi-
mula relações de poder à leitura corrente. As nomeações preferenciais, os
critérios de seleção de fatos e sua ordenação (a ideia que se faz sobre o que

interessa ao leitor) estão previamente produzidos dentro de um código cul-
tural. O enunciado mediante fórmulas tem a máxima clareza, a redundân-
cia máxima, permite uma produção rápida do texto (da mensagem) mas ad-
mite desvio mínimo em relação aos valores prévios. Daí outro conceito de
competência do jornalista: sua capacidade de refletir a realidade de manei-
ra mais justa (ou verdadeira) vencendo todas essas limitações através de
um domínio superior da técnica e das convenções da língua.

Por exemplo, como evidenciar que um suposto prisioneiro de guerra
foi seviciado por seus captores, quando a nomeação previamente dada
chama o prisioneiro de terrorista e os captores de força de paz? Como fazê-
lo se o que supostamente mais interessa é a revelação feita pelo preso no
interrogatório? Como conjugar essa informação brutal com o estilo “leve”
de uma publicação destinada presumivelmente a leitores fúteis? Diga-
mos agora que as evidências se multiplicam e que têm conseqüências
graves – algo como aconteceu, por exemplo, na cobertura das guerras da
Indochina e da Argélia, pelos franceses; da destruição de Hiroshima e da
campanha do Vietname, pelos americanos; dos problemas agrícolas so-
viéticos, no tempo de Khruschev.

A competência ou habilidade consistirá, primeiro, em captar os indíci-
os da verdade, o que envolve conflitos íntimos e com as fontes; em deixá-
los transparecer em aparências esparsas, ou na omissão de dados espera-
dos; de toda forma, o que assim é a princípio comunicado será perceptível
apenas pelas pessoas mais atentas ou informadas. O mais difícil, o mais
arriscado é que menos se percebe; mas a acumulação de palavras e vazios
enigmáticos é frequentemente o único meio que o jornalista tem de tocar
a verdade que ele próprio mal conhece.

Porque há outras dificuldades: o jornalista não escapa às contingênci-
as de controle dispostas pela propaganda, às atitudes padronizadas de
classe ou grupo; carrega ele próprio preconceitos e prejulgamentos.
Muitas vezes não vê o que relata; baseia-se em testemunhos que expres-
sam interesses; trabalha com rapidez sobre temas controversos, onde há
pressões e contrapressões eficientes, e é levado a penetrar em informa-
ções técnicas de difícil transposição.
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A máscara dos estereótipos

Nas notícias, o ente é apresentado como actante. Isto implica aproximá-
lo de estereótipos desse tipo, por exemplo, o homem-que-se-fez-por-
si-mesmo, o administrador-dinâmico, o inimigo-público, a vítima-da-
sociedade, o ladrão-romântico. Há estereótipos contraditórios: a mu-
lher-de-negócios, a artista-boa-dona-de-casa, o poeta-dotado-de-senso-
prático, o herói-modesto, o jovem-que-chegou-a-ser-qualquer-coisa, o
velho-moço-de-espírito.

Tais modelos estão prontos: sua aceitação é garantida. Por isso, são
bastantes alguns pontos em comum para que se funde um reconheci-
mento. É por esse meio que se instaura a generalidade do particular e as
notícias tornam-se exemplos de algo sobre o que há consenso ideológi-
co. A variedade de coisas do mundo se organiza como uma espécie de
regularidade – regularidade que as ciências sem dúvida formulam de
maneira mais radical em suas taxinomias.

As figuras críticas, que não se enquadram por algum motivo nas
rotulações, e os acontecimentos críticos que desafiam a ordem do mun-
do, merecem um tratamento particular; ora são apresentados como ri-
dículas (homossexuais, feministas), ora como trágicas (os crimes da alta
sociedade, as rebeliões de povos coloniais), ora como deploráveis (suicí-
dio). Pode ser que haja muitos homossexuais, feministas, os crimes se-
jam muitos no jet set ou ocorra uma onda de suicídios. Não importa: se
estatisticamente são fatos ou seres prováveis, sua improbabilidade rela-
ciona-se com o que é esperado. A redação dessas notícias e do delinea-
mento dos personagens, a hipocrisia da edição fartamente escandalosa,
envergonhadamente discreta ou quase lírica, servem para descaracterizar
o que há de temível nas ocorrências e pessoas. È como se o jornal esti-
vesse dizendo: isto é um absurdo porque é o não-permitido, o não-
conveniente; existe, está aí, mas não devia existir.

No entanto, falar dos estereótipos e dos jornais é falar de um objeto
falso; estaremos necessariamente falando da sociedade que produz os es-
tereótipos, determina a linguagem dos jornais; na conversa corrente e nas
ciências, há marcas igualmente poderosas dessas discriminações. Para evi-
tar as acusações correntes de sensacionalismo ou subversão, ora se exage-
ram ou amesquinham as notícias, ora se cuida de obter uma interpretação
conveniente, o que no jornalismo à moda tradicional é conseguido através
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de um especialista ou técnico providencialmente entrevistado. A verdade
particular desse especialista pode ser o instrumento adequado para instau-
rar uma perspectiva global errada do que aconteceu. Assim, o depoimento
de um psicólogo poderá descaracterizar o real sentido de um crime políti-
co; um indigenista transformará em “inevitável”, através da repetição exaus-
tiva e universal de precedentes, o extermínio de mais uma tribo.

A luta na prática

A carpintaria dos jornais é, como se vê, muito rica de recursos, que
encontram similares no jornalismo radiofônico e de televisão. No entan-
to, por que surgiram tais recursos? Por que não deixou simplesmente de
noticiar a revolução bolchevique, ou o crack da bolsa, em 1929? Por que se
fala, embora dissimuladamente, da pobreza e do atraso, quando a ideolo-
gia é de riqueza e desenvolvimento? As condenações vigorosas (do golpe
leninista), o enfoque trágico (do crack), a surpresa quase cínica diante da
pobreza e do atraso (há pessoas que vivem assim, como mostramos; que bom que

não vivemos assim!) – por detrás de tudo isso as informações passam.
Eventualmente, porque o jornalismo é como a política, uma arte do

possível, e como a filosofia, o cenário de uma luta em que a materialidade
do mundo termina por se impor. O compromisso com esse aspecto ma-
terial, real, do fato compõe um aspecto renitente, espontâneo e positivo
do modo de ser dos jornalistas. Ele se opõe ao elenco das verdades acaba-
das que a sociedade propõe e o jornalista dispõe; à ilusão de que os fatos se
bastam e conhecê-los é dominar o processo; à tendência de substituir uma
teoria dos conteúdos pelo formalismo das técnicas, na produção de mode-
los particularmente fechados de diagramação e texto; em suma, ao idealis-
mo genérico da profissão.

Ainda assim, muitas verdades consistentes

Apesar disso tudo, e por causa disso tudo, as notícias são tidas em geral
como verdadeiras. Governantes, cientistas, jornalistas e gente de todo tipo
lêem, ouvem e vêem notícias. O que podem encontrar?
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a) A primeira coisa que um jornal informa é sua ideologia. Num grande
diário, será a ideologia de um segmento econômico bastante forte para
suportar os custos (mediante publicidade que é comum, ou verbas dire-
tas, na imprensa partidária, religiosa ou oficial). O grau desse óculo
deformante e seu peso relativo têm importância.

b) O compromisso do jornalismo com as suas visões particulares de cada
ciência é, de modo geral, tênue. O que ele traduz é um contato prático,
corrente e social: ao mesmo tempo, dados do que aconteceu e é noticiado
e dados implícitos sobre o que dominantemente a sociedade (quem a do-
mina) está pensando.

c) Daí os técnicos e os cientistas terem uma espontânea desconfiança dos
jornalistas. “Torcem o que se diz”, falam. E, de sua perspectiva, é certo.
Algumas vezes esses técnicos e cientistas procuram algum espaço nos jor-
nais, rádios, televisões. Se têm êxito como jornalistas, sofrem dos ex-
colegas as mesmas críticas feitas aos demais jornalistas.

d) O aprofundamento da investigação jornalística é uma generalizada
abertura ao senso comum, mas também um caminho único para a ex-
ploração do objeto.

e) No jornal está a verdade da censura e do liberalismo, da dominação e da
independência. Há corrupção, medo e esperança nos jornais, mas eles são
feitos com tais substâncias, com relatos imperfeitos de acontecimentos.
Fazem-se também com opiniões, e os melhores articulistas não são, cer-
tamente, os imparciais.

f) O mundo fragmentário dos jornais apresenta a realidade (de uma guer-
ra) em segmentos (combate a combate, vitória e rendição, avanço e re-
cuo), mas não decomposta (a estratégia, a política). Mais do que falar so-
bre, falam de. A imparcialidade e a objetividade são máscaras eventuais
que mal ocultam a presença humana, o engajamento e a participação.

g) Dados os fatos, porém, pode-se inverter o sentido do texto jornalístico.
Uma palavra, uma nota, podem evidenciar com clareza tudo o que se
quer esconder. A pequena nota reveladora costuma gritar mais do que a
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manchete espalhafatosa e conformista. Por isso os jornais são temidos e
os próprios editores jamais abrirão o calhamaço de páginas com tranqüi-
lidade absoluta.

h) Quanto mais a verdade (essencial) se oculta numa notícia (nas aparênci-
as), mais ela se revela. Isto é uma interpretação livre de um fragmento de
Heráclito, filósofo eleata.

i) Os eruditos queixam-se da superficialidade dos jornais, lamentam o
laconismo das notas de rádio e flashes de televisão, esperam livros que
talvez não leiam. Os educadores lamentam seu antididatismo, porque
confundem cultura com transmissão pura e simples de procedimentos,
conceitos. A indústria cultural é, no entanto, menos servil e bem mais
problemática do que a escola formal e programada. Embora seu objetivo
último seja preservar as relações sociais, ela pretende alcançá-lo confor-
mando-se e dialogando com os fatos noticiados e com os fatos sociais
que influem em sua estratégia.

j) O saber dos jornais é extremamente superficial, mas extenso. Eles se
confessam perecíveis; não tratam de fins ou princípios. Os espíritos posi-
tivos se irritam com a coragem com que os jornais afirmam o impreciso.
Mas um jornal sem erros não se poderia escrever; e só os ingênuos acre-
ditam que não têm interesses capazes de levá-los a deturpar os fatos.

l) Os peritos apontam a propagando oculta; mas é lendo que desco-
brem qual a propaganda. O sentido, tom e formas da propaganda, oculta
ou ostensiva, são outras coisas que os jornais informam (e os noticiári-
os de rádio e TV).

m) Há, portanto, dois gêneros de verdade consideráveis nas notícias. Uma
verdade está no acordo íntimo entre o que está sendo narrado e o que de
fato ocorreu. Outra, disposta no paradigma da escolha de palavras, da or-
dem e seleção dos acontecimentos – dos lapsos entre uma e outra infor-
mação e das sugestões que deixa ao consumidor sobre como preenchê-los
– é a verdade como adequação histórica.
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n) Os jornais, em suma, não têm saída: são veículos de ideologias práti-
cas, mesquinharias. Mas têm saída: há neles indícios da realidade e ru-
dimentos de filosofia prática, crítica militante, grandeza submetida, po-
rém, insubmissa.

Notas
1. TCHACHOTINE, Serge. Le viol des foules pour la propagande politique. Paris: Gallimard,1958.
2. Em janeiro de 1977.
3. Walter Benjamin.
4. Theodor W. Adorno.
5. Michel Foucault.

Verdade (à guisa de posfácio)1

Certamente, verdade é o atributo daquilo que é verdadeiro. Mas o que
é “ser verdadeiro”?

O senso comum considera verdadeiro aquilo que é constatado por nos-
sos sentidos, em particular a visão. Isso é comprovado quando se considera
o uso ambíguo de expressões como “é claro”, “é visível”, “é evidente”, etc.

O que é verdade na aparência pode ser falso na essência, como o ouro
dos tolos ou o sorriso dos hipócritas; indicar algo que, no entanto, não
revela, como muitas dores físicas e outros tantos comportamentos; e, por
fim, ser, de fato, verdadeiro, embora, com freqüência, circunstancial.

O fato de se conhecer a mecânica celeste não invalida a obviedade de
que, para qualquer criatura terrestre, o sol nasce no Oriente e se põe no
Ocidente; o ano, nos países temperados, tem quatro estações mais ou
menos definidas; a Lua tem fases regulares e daí por diante.

O mesmo ocorre com a física de Newton: ela não se aplica, sabemos,
ao muito grande e ao muito pequeno, mas, nas condições de nossa experi-
ência terrestre, é a que de fato nos serve na prática. E assim com muitas
outras coisas: a dilatação dos sólidos, a dinâmica dos líquidos, a vida dos
seres sexuados, a história dos impérios, etc. – tudo ocorre linearmente,
entre dois instantes de não-linearidade ou, o que seria o mesmo, de que-
bra de paradigmas.

Por reflexão teórica e/ou por inventar instrumentos que prolongam
sua capacidade de sentir, como telescópios, microscópios, computado-
res ou naves espaciais, a humanidade definiu de maneira mais sofistica-
da o conceito de verdade.
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A definição clássica, que data do século IX2, relaciona o enunciado com
o fato ou ente a que se refere: “a verdade é a adequação perfeita entre o
enunciado e a coisa”. Tomás de Aquino acrescenta: “a verdade está nas
coisas e na inteligência”; na escala de valores, diz ele, “vem antes do bem”3.

Dessas proposições, a segunda revela o esforço da escolástica medieval
para relacionar fé e razão; a primeira, que até hoje se sustenta, admite
vários sentidos, como se tornou evidente ao longo do tempo.

Tomemos primeiro o entendimento das ciências exatas: elas conside-
ram que a verdade é a adequação perfeita do enunciado à coisa. “Neva é
uma sentença verdadeira se de fato está nevando”4, escreveu, em 1930, o
matemático Alfred Tarski. Apesar da afirmação conclusiva, Tarski sugere a
impossibilidade de se encontrar um sentido único para “proposição ver-
dadeira” em qualquer língua natural (português, inglês, latim, etc.), me-
nos ainda um sentido de aplicação universal; a definição exata só poderia
ser encontrada em cada uma das linguagens formais, isto é, aquelas que
têm sustentação matemática.

O jornalismo adotou a definição da ciência em seu sentido amplo quando
um arcabouço teórico foi proposto para o ofício, no início do século XX,
em reação ao modelo sensacionalista que desprestigiava, então, a impren-
sa dos Estados Unidos.

No entanto, isso não significa que haja similaridade entre abordagem
jornalística e pesquisa científica: enquanto a ciência busca leis gerais que se
apliquem aos fenômenos, o jornalismo centra sua verdade nos fatos em si;
as proposições que eventualmente os ordenam podem ser irrelevantes.

A história também só aparentemente incorpora a verdade como con-
formação de seu enunciado aos fatos a que se refere. Cada discurso histó-
rico obedece a critério de seleção inevitavelmente tendencioso e conduz a
versões ou interpretações próprias da época em que foi escrito, não do
tempo da referência. Assim, a história contada no Ocidente nos últimos
séculos valoriza os episódios de períodos considerados clássicos da vida po-
lítica e social da Grécia e de Roma, em que se inspirou o Renascimento
europeu, mas omite ou reduz a importância de outros instantes e espaços
da Antigüidade (os impérios da China, do Khmer, da Índia, etc.) e deprecia
os Estados que nações européias destruíram ou submeteram (Inca, Asteca,
Maia, os reinos africanos), em sua busca pela conquista do mundo.

Como já assinalado, Martin Heidegger, o filósofo mais influente do
século XX, relativizou o conceito de “verdade cientifica” ao distinguir
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adequação íntima do enunciado à coisa e adequação da coisa ao enuncia-
do5. Este é o primeiro tema do texto “Sobre a essência da verdade”6;
nele, Heidegger admite que “alguns homens” podem impor, com seu
discurso, uma “nova realidade”. Não explicita que homens são esses,
mas sua adesão ao partido nazista (Nacional Socialista dos Trabalhadores
Alemães) sugere alguma essência imanente, biológica ou étnica, na sele-
ção de tais criaturas.

No entanto, é inegável que as sociedades têm modificado atitudes, em
obediência à vontade de segmentos que detêm fatias de poder por dispor
de força, riqueza ou algum nível de arbítrio. É um processo que vai da
aceitação à adesão. Trata-se de coisa corriqueira na análise da propaganda
política e da catequese de igrejas pentecostais. É algo que se evidenciou na
Alemanha, na década de 1930, com a orquestração das estruturas de ensi-
no, cultura e esporte da Alemanha por Joseph Goebbels7, ou, de forma
menos explícita (ou difusa), nos projetos de “engenharia social” que se
formularam na década de 19708.

Como os homens atuam conscientemente sobre o ambiente à sua vol-
ta, não só a cultura transforma a natureza como a extensão e sentido des-
sas transformações passam a corresponder às paixões e interesses desses
“alguns homens”. O diálogo entre os fatos e as versões que deles se apre-
goam é um dos aspectos mais interessantes da realidade contemporânea.

O terceiro conceito de verdade subordina a condição de uma proposi-
ção ser verdadeira à entidade ou conjunto de entidades abstratas nas quais
se tem fé: estas são como faróis que iluminam a realidade na perspectiva
do crente, emprestando-lhe sentidos particulares. Inverte-se a sentença
de Tomás de Aquino: em lugar de anteceder o bem, a verdade passa a
decorrer do bem, revelado aos homens.

Padre Antônio Vieira9, em um de seus sermões, calcula em dezenas de
milhões o número de índios assassinados pelos colonizadores, embora
não se possa crer que sequer existissem no Maranhão indígenas em tal
número. O missionário jesuíta não “mentiria”, apenas submeteria a “ver-
dade” ao “bem”, à “coisa certa”, ao “deve ser”: preservar os índios da vio-
lência e da escravidão.

Estratégia semelhante é utilizada em muitas pregações modernas. Por
estarem convencidos ou quererem convencer que a sociedade industrial –
o uso maciço de combustíveis fósseis, a exacerbação do consumo, o ritmo
crescente da superação tecnológica – antecipará o fim do mundo, militan-
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tes de seitas religiosas e organizações não governamentais falseiam even-
tualmente dados e informações factuais sobre poluição, fontes geradoras
de energia, etc.; associações de odontólogos, com a intenção de promover
a higiene dentária, divulgam números não verificáveis de cáries dentárias
em uma população; manifestantes em uma passeata variam em número
conforme a postura ideológica dos observadores. E assim por diante.

Há efeitos reais imediatos dos discursos de mobilização social. Nas
campanhas contra pedofilia, surgem pedófilos por todo canto; na luta con-
tra as drogas, traficantes se multiplicam; quando se denuncia a subversão,
não faltam subversivos. Ou estavam ali, escondidos entre milhões de pes-
soas, ou se tornaram suspeitos em função da paranóia social induzida, ou
proliferaram atraídos pela popularidade dos delitos ou ainda o que mudou
foi o entendimento do que sejam pedofilia, droga ou subversão.

Finalmente, a mais duvidosa forma de verdade é a que resulta do con-
fronto de argumentos retóricos, em parlamentos, tribunais, debates pú-
blicos ou privados. Consulta à história e ao senso comum prova que tal
verdade, validada por lei na vida civil, depende quase sempre de fatores
alheios ao que está sendo julgado: a competência das partes na construção
de argumentos, mas também as pressões geradas pelo momento e local;
valores, compromissos, ideologia e coragem dos que discutem, de con-
gressistas a magistrados ou membros de um júri. Estão todos presos, como
nós, à classe social, ao passado e até, como escreveu Carlos Drummond de
Andrade, “a algumas roupas”10.

Proclamar a confiança na Justiça e na legitimidade do que é legal sem-
pre será, porém, uma forma de curvar-se à verdade conveniente.
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Notas
1. Quando entramos em contato com o professor Nilson Lage para pedir autorização para
reproduzir o seu artigo nesse número da Comum, por coincidência o autor estava agora escre-
vendo um texto sobre o conceito de verdade. Solicitamos então uma cópia desse novo texto e o
publicamos aqui como uma espécie de posfácio ao texto original.
2. “Veritas logica adaequatio intellectus et res”. A definição foi formulada pelo filósofo
judeu árabe Isaac Israeli (Isaac bem Salomon Israeli), que viveu de 832 d.C. a 932 d.C., no
Norte da África.
3. Em Summa 1:21:2.
4. Vérité et langages formalisés. In TARSKI, Alfred. Logique, sémantique, matemathique. Paris:
Armand Colin, 1972, volume 1, pp. 157-260. O texto citado está na página 263. Tarski nasceu
na Polônia e viveu de 1901 a 1983.
5. A partir da proposição original de Israeli, Heidegger formula em Latim: “adaequatio intellectus
ad rem” e “adaequatio res ad intellectum”.
6. In: CIVITA, Victor (editor). Heidegger e Sartre. São Paulo: Abril Cultural, coleção “Os Pensa-
dores”, 1973, pp. 325-344.
7. O ministério comandado por Joseph Gebbels (1897-1945) detinha o controle total dos meios
de comunicação pública, sistemas de ensino, atividades desportivas, cívicas e artísticas no gover-
no nazista.
8. Duas questões de nomenclatura: 1.  para ingleses e americanos,  propaganda política pode ser
considerada  “publicidade” (publicity) – atividade dos “publicistas” – e “propaganda” (propaganda)
é  instrumento do marketing comercial; 2. “engenharia social” é expressão usada também para
designar iniciativas de proteção de dados em sistemas de segurança, em particular os eletrônicos..
9.  1608-1697.
10.  A flor e a náusea. In: DRUMMOND, C. A rosa do povo.
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A maior parte das publicações periódicas contemporâneas, sobretudo
as que circulam nos grandes centro urbanos, incluem uma seção astrológi-
ca. A voga da consulta astral recrudesceu nos últimos decênios, chegando,
em nossas sociedades afluentes, a infiltrar-se nos diferentes media. Há as-
sim uma estação de TV que, em seu telejornal do início da tarde, intercala
predições astrológicas à narração de notícias e variedades. O design dos
signos zodiacais é cuidado, moderno e sublinhado por uma música barro-
ca, com dicção (feminina) exaltante e sedutora.

Dir-se-ia pelo horário na programação da TV, seja pela importância de
sua seção em publicações dirigidas à mulher, que a astrologia é uma lin-
guagem “feminina” e “doméstica”. Tal é a conclusão de R. Barthes (1957)¹.
Constituiria, além disso, um mercado cativo, pois há uma indústria de
objetos de uso pessoal que levam o signo da portadora. É a opinião de J.
Maître (1966)². Ocorre, porém, que o consumo do horóscopo é generali-
zado e comum a todas as classes sociais. A mensagem astrológica dirige-se
a um consumidor – o receptor necessário. Por sua vez, a personalidade do
redator (o emissor) é comumente escamoteada (embora nem sempre
apócrifa) e sua assinatura, um pseudônimo. É, portanto, a mensagem que
importa e o  leitor/ouvinte  projeta no texto suas características e preocu-
pações, dando um conteúdo determinado a frases objetivamente vagas.

A mensagem dos astros:
aspectos comunicacionais de astrologia

Aluizio Ramos Trinta
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Da mensagem

Como se lê a mensagem astrológica? A maioria das seções apresenta o
horóscopo sob a forma de um quadro, que permite uma identificação
(paradigmática) e uma leitura (sintagmática). De alto a baixo são colocados
os 12 signos do zodíaco; da esquerda para a direita figuram “domínios de
preocupação” (i.é, suas categorias pertinentes), tais como saúde, finanças, amor,
trabalho etc. vistos, porém, sob seus aspectos aleatórios. Três ou quatro fra-
ses simples, indicativas e de caráter ora prudente, ora euforizante, evidenci-
am que esta modalidade de discurso obedece a um molde de leitura simples
e de imediato entendimento², evitando-se o jargão astrológico esotérico.

O discurso astrológico impressiona por seu caráter eufemístico, pare-
cendo nutrir-se de antigas superstições e tabus lingüísticos: nada deve ser
evocado por seu verdadeiro nome. Enquanto mensagem, tal discurso se
acomoda habilmente aos desejos, expectativas e necessidades de seus recep-
tores. O aconselhamento astrológico oferecido por jornais e revistas aos
leitores é de natureza moral e prática. O leitor sempre espera que o astró-
logo possa ajudá-lo, aguardando a resposta suficiente do oráculo zodiacal. Se
o astrólogo não conhece as pessoas para as quais escreve, a autoridade que
lhe confere o seu discurso obriga-o a atuar como se as conhecesse uma a
uma. Donde locuções e estereótipos rígidos, do tipo “siga sua inspiração”
ou “ponha em prática sua inteligência”, que fortalecem, no leitor, a impres-
são de que sua individualidade é reconhecida. A pseudo-individualização do
receptor é obtida quando as determinações dos astros, aparentemente es-
pecíficas, se mantêm em um âmbito de generalidade, parecendo sempre
referir-se a todos e a todo instante. Isto significa que o redator de astrologia
– nem sempre astrólogo profissional – deve estar familiarizado com os con-
flitos típicos da sociedade de seu tempo. Pode assim construir uma série de
situações normais, pelas quais possa passar a maioria de seus leitores, refe-
rindo-se, porém, a problemas cuja solução se ache fora do alcance das forças
pessoais do leitor. Este deve ser persuadido a procurar ajuda exterior, mor-
mente em questões para as quais o uso da razão não seja condição suficiente.
Por fim, o tom vago de suas afirmações deve permitir que, mesmo em caso
de engano, o desmentido não seja categórico, de acordo com o sistema de
referências habituais de seus supostos leitores/ouvintes ou consulentes.

O homem moderno assimila, portanto, da grande imprensa, informações
que não pode comprovar, contentando-se em consumir de modo acrítico.
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Não busca tampouco legitimá-las ante a razão, referindo apenas às suas neces-
sidades psicológicas para justificar seu apreço pelo ocultismo comercializado.
É difícil determinar quais são os efeitos que uma coluna astrológica provoca
na vida psicossocial dos seus leitores3. Mas os responsáveis por tais colunas
parecem proceder segundo a máxima comercial de que é sempre necessário
agradar aos clientes, sob pena de perdê-los. É esta estratégia que leva o reda-
tor de astrologia a reproduzir, para melhor identificação, o ambiente comum
das vivências quotidianas dos leitores-consulentes4. Pessoal é a parte reservada
à vida íntima e aos humores individuais; trabalho refere-se à vida profissional,
mais descrita em sua rotina do que predita em suas possibilidades reais. Sob a
rubrica amor figuram as peripécias sentimentais, prometendo-se um encon-
tro, carta ou telefonema e recomendando-se princípios escritos de comporta-
mento moral: coragem, paciência, devoção e autocontrole. É a compensação
imaginária: recorre-se à conjuntura astral para dar lastro e credibilidade a exor-
tações benévolas e inócuas, senão sumamente triviais. Ajudado pelos prog-
nósticos do destino, o leitor-consulente pode renunciar a toda consciência,
confirmando-se à fraqueza do próprio eu e sua impotência social real.

A mensagem da astrologia veiculada é um puro reflexo da realidade empírica,
embora se esforce em simular a transcendência. O suposto poder de influên-
cia dos astros é o complemento necessário de sua distância intransponível. A
mensagem de valor mágico independe de toda confirmação empírica.

Do código e sua história

Desde épocas perdidas no tempo, do Egito e da Mesopotâmia à Roma
Imperial, costumavam os soberanos consultar oráculos, buscando auspícios.
Da forma grega mantiké, derivada de mania (“delírio” e, por extensão, ”re-
velação mágica”), formou-se a latina divinatio, isto é, um conhecimento
sobrenatural do futuro, pela consulta a adivinhos, magos e profetas – que
eram magistrados e, portanto, funcionários do Estado.

Importação oriental na Grécia antiga, as práticas astrológicas constituíam
uma modalidade de predição oracular, um prognóstico do destino respalda-
do em uma forma corrente de misticismo astral. A astrologia é resultante da
combinação de elementos simples e constitutiva de um sistema classificatório.
Estabelece-se, assim, uma correspondência entre situações e acontecimen-
tos no destino dos indivíduos e configurações precisas de elementos dados
como significantes. O material divinatório é a relação de unidades de signi-
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ficação por cuja via o oculto nos fala. O destino aqui se exprime na razão
direta do uso de técnicas de construção, que produzem o inefável.

Datando do século II, o Tetrabiblos do astrônomo grego Ptolomeu é a
forma canônica da antiga tradição astrológica, além da fonte de consulta
básica para a compreensão de seu desenvolvimento posterior. A astrologia
surgiu da observação e da interpretação de prodígios celestes (eclipses,
cometas, movimentos estrelares, etc.), suscitando, porém, um terror su-
persticioso em relação ao suposto poder dos astros. Horóscopo significa,
em grego antigo, hora scopéo (lat. Horae inspectio), isto é, a “observação da
hora do nascimento”. Trata-se, portanto, de elaborar um mapa astral, bus-
cando o astrólogo reconstituir a conjuntura celeste na hora precisa do nas-
cimento de seu consulente. São exigidas a hora, o dia, o mês e o ano, bem
como a latitude e a longitude do local de nascimento. Tais elementos permi-
tem ao astrólogo cálculos geométricos, cuja finalidade é determinar “o
que o céu deu a cada um na hora em que respirou pela primeira vez”.

Uma carta zodiacal consiste fundamentalmente de duas partes. Um anel
externo mostra a posição dos signos do zodíaco na data do nascimento; um
círculo interno divide-se em 12 casas retangulares, representando cada uma
aspectos diferentes da vida no mundo: a primeira é a da personalidade; a se-
gunda se refere à independência financeira; a terceira, à mente, etc. As posi-
ções relativas dos signos do zodíaco e as dos planetas afetam, portanto, as casas.
Da mesma forma, os ângulos existentes entre as posições planetárias (ou as-

pectos) são unidades significantes. As características de um planeta podem in-
fluir em outro quando estão em conjunção, isto é, num ângulo de aproximada-
mente 10 graus. Assim também representam um obstáculo a superar quando
se encontram em ângulo reto (quadratura), bem como anunciam insucessos
quando em oposição, isto é, 180 graus em pontos opostos do anel zodiacal.

A relação dos planetas (planeta significa, em grego “passeador”) com os
deuses da mitologia antiga e facilmente inferida de uma observação de sua
aparência e seus movimentos. A cor avermelhada de Marte foi associada ao
deus da guerra; os movimentos rápidos de Mercúrio em torno do Sol reto-
mam simbolicamente a atividade do mensageiro dos deuses. Júpiter, por seu
tamanho e intenso brilho, sugere o poder do deus dos deuses; Vênus, o belo
planeta do fim das tardes, inspira contemplação e encanto, em referência à
deusa do amor. Os 12 signos foram identificados a seres específicos: zodiakos

kiklos quer dizer “círculo de animais”, donde zodíaco. Chama-se assim a esfe-
ra celestial em cujo interior dos movimentos do Sol, da Lua e dos planetas são
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significativos. Os signos receberam seus nomes de 12 diferentes constela-
ções: Áries, Touro, Gêmeos, Câncer, etc. O postulado básico e explicativo da
constituição deste código é o que o mundo se mostra como um organismo,
cujas partes são estreitamente solidárias. O homem – um microcosmo – sofre
influências do cosmo, cuja marcha se inscreve no curso dos astros. O destino de
cada ser humano, seu caráter e sua vida acham-se ligados a configurações ce-
lestes, cujas emanações são tidas como significativas e determinantes.

A astrologia preditiva, a exemplo de outras práticas mânticas e esotéricas,
conhece grande voga em tempos de incerteza, desencanto, confusão de
valores e declínio espiritual. É uma das conclusões de Ch. Mackay (1879)5.
À época da decadência de Roma eram muitos os astrólogos praticantes.
Condenada pela Igreja, durante a Idade Média, a astrologia despencou na
Renascença, quando o profeta Nostradamus recebeu a proteção de Catarina
de Médicis. Os séculos XVI e XVII, em uma Europa devastada por pragas,
conheceram adivinhos de toda espécie, alguns dos quais alquimistas, como
Paracelso. O cientificismo do século XIX permitiu um retorno às prédicas
astrológicas, o mesmo sucedendo com boa parte do mundo ocidental no
período compreendido pelas duas guerras mundiais. Ainda hoje, por um
complexo de razões que será preciso determinar, a astrologia – ou seu
aproveitamento comercial – é um empreendimento próspero6.

Na poesia épica antiga, os adivinhos interpretaram prodígios; na vida
quotidiana, contentavam-se com signos (gr. seméia) –, isto é, fenômenos
naturais que eram tidos como manifestação da vontade dos deuses, segun-
do um simbolismo ou linguagem convencional cuja gramática somente
eles conheciam. Na interação código/mensagem da astrologia ativa-se hoje
um vocabulário de sintagmas simples (combinação de substantivo e adje-
tivo), tais como “aspectos favoráveis”, “força mental”, “vibrações astrais”,
“fluidos positivos” e outros, tão sugestivos quanto duvidosos no que res-
peita às suas referências. É o impacto certo da magia verbal.

Do emissor: o astrólogo

Da parte dos astrólogos há sempre a negativa de que a astrologia seja uma
forma de adivinhação, pois afirmam que o horóscopo apenas assinala “aspec-
tos favorecidos”. Não é determinista ou fatalista, pois os astros dispõem – e
não impõem. Muitos astrólogos creem em suas práticas e, não raro, sua expe-
riência com os problemas humanos, sua sensibilidade e sua intuição acabam
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por conferir alguma validade aos seus vaticínios. “O bom adivinho é um ho-
mem hábil em fazer conjecturas”, escreveu Eurípedes, sugerindo que a adivi-
nhação indutiva depende menos de uma revelação divina do que dos recursos
de uma inteligência astuciosa e sutil. É também fato conhecido que os grandes
astrólogos são hábeis retores e, quando interrogados, costumam refugiar-se
em uma terminologia hermética e inexpugnável ao assalto da razão.

Real ou fictício, ao astrólogo-emissor é atribuída uma autoridade má-
gica. Desde os primeiros tempos, a primeira resposta do homem às frus-
trações causadas pela realidade é de ordem mágica. Tal é, por exemplo, a
função social do xamã nas tribos arcaicas: agente de uma intervenção mági-
ca, restabelece o domínio dos homens sobre situações de sua vida social
que provoquem angústia e temor. O discurso mágico é eficaz sempre que
o azar e a necessidade, o combate entre a esperança e o medo ocupam o
proscênio da vida psicossocial do homem. A palavra do astrólogo tem por-
tanto, propósito conjurador e incantatório. Entidade providencial, o as-
trólogo é um mago, cujas profecias e ditos oraculares destinam uma carga
mística de “energia simpática” ao consulente. Este fato simples poderá
explicar a onipresença da presciência astral e sua veiculação nas sociedades
modernas, bem como seu valor como forma de comunicação.

Se a astrologia fosse uma ciência aplicada, bastaria empregar com rigor
as técnicas exigíveis para deduzir-se um certo numero das predições. Ora,
astrólogos costumam contradizer-se uns aos outros e é comum alegarem
que a interpretação do céu exige inspiração – e não simples cálculo. É a
personalização da previsão astrológica. Demais, astrólogo algum poderia
ter o privilégio errar sempre.

O canal: dos almanaques ao computador

Desde os primeiros anos deste decênio, uma máquina IBM 360 – insta-
lada em uma grande loja de Nova Iorque – foi programada para fornecer, ao
preço módico de cinco dólares, um perfil psico-astrológico de seus
consulentes. Além disso, impressa em cartões perfurados mecanográficos
IBM vinha uma predição válida para os seis meses seguintes à consulta.

Desta insólita aliança da astrologia com a informática resultou, em Pa-
ris, o centro Astroflash, no qual um “ordinastral” fornece suas previsões
com base em um retrato astrológico do consulente. Houve, portanto, um
aggiornamento da astrologia, evoluindo do gabinete do astrólogo e seus mapas
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para as mais avançadas técnicas de cálculo eletrônico – e, nas sociedades
afluentes, de consumo. O anonimato, a rapidez, o mito da infalibilidade
da máquina e a satisfação de falar de si mesmo sem hesitações e com aval
científico levam o consulente a introduzir na máquina um cartão perfura-
do. À saída, a vertigem de um prognóstico tranquilizador resulta em uma
impressão de segurança individual e consolo.

    No rádio, na TV e nas publicações periódicas de grande tiragem co-
mercial a mensagem dos astros é pressurosamente levada aos que nela
acreditam. Pode-se até mesmo falar de uma função social7. Há revistas
cuja coluna astrológica especializou-se em fornecer indicações para uma
descoberta do potencial erótico dos nativos de cada um dos signos. Em
uma mal disfarçada operação mercadológica, sugere-se uma essência per-
fumada para cada signo, bem como vários objetos de uso pessoal que evi-
denciam a situação astral de seu portador.

    Nem sempre o meio é a mensagem.

Algumas conclusões

    A astrologia é uma forma de pseudo-racionalidade. Não opera, porém,
uma simples ultrapassagem da razão; promove o desenvolvimento
incontrastável de uma pseudo-razão subjetiva. Haverá sempre aqueles que
renunciam a toda responsabilidade de um projeto de vida pessoal, delegando-
a a forças exteriores. São os clientes mais assíduos dos astrólogos. Quanto
mais os indivíduos consideram suas vidas como um fatum, que os dirige cega-
mente e se impõe às suas vontades, tanto mais buscarão o seu futuro nos
astros, julgando dar à sua existência dignidade e justificação. É fato bem co-
nhecido que o homem moderno se mostra sensível ao irracional, pois crê
destruída a sua confiança na força da razão. Além disso, as relações sociais nas
sociedades urbanas coagem o indivíduo a submeter-se a novas exigências de
organização da vida coletiva. A conquista da individualidade – será o “tema
astral” uma forma de introspecção psicológica e de autoconhecimento? – é
assim proposta como uma compensação – não como uma meta a ser atingida.

A coluna zodiacal, evidenciando a ausência de um senso de medida,
supervaloriza, em sua linguagem persuasiva, a orientação prática de seus
conselhos. Proveitos materiais, que eventualmente beneficiam um leitor-
consulente, terão assim advindo não de seu espírito de iniciativa ou de seu
trabalho, mas de atos de presciência e ajuda de fontes ocultas. O autor da
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mensagem astrológica mostra-se aqui tão seguro dos desejos e urgências
do público, que emite cheques em branco a serem preenchidos – e saca-
dos em um banco de ilusões – segundo as necessidades emocionais de
cada um. Sendo diário, é natural que o horóscopo trate das exigências do
dia-a-dia, sugerindo o esquecimento lições do passado. A vontade indivi-
dual, falsamente estimulada pela euforia do discurso astrológico, é dissu-
adida de qualquer pretensão de modificar a marcha da fatalidade objetiva,
submetendo-se à inelutabilidade dos movimentos astrais.

Permanecem, assim, intocadas as camadas mais profundas e inconsci-
entes do ego individual. Todavia, são dirigidas ao leitor-consulente satisfa-
ções puramente vicárias, que, no domínio das comunicações de massa,
tornam difícil a identificação do que se diz implicitamente – i.é a intenção
latente e oculta – com o inconsciente. Desta forma é atingida apenas uma
região intermédia da vida psíquica, aparentada ao devaneio e ao passe de
mágica, nem liberada, nem reprimida. Se a única medida do horóscopo é o
êxito, também aí reside o seu conteúdo onírico manifesto.

A exemplo de setores do saber cientifico moderno, a astrologia – na
sociedade tecnificada funda seu discurso em um código esotérico. A cren-
ça nos fatos, elevada à condição de uma metafísica substitutiva, é a expres-
são notável da tendência atual de se substituir informações e referências
variadas à elucidação intelectual, à síntese crítica e ao conhecimento. A
astrologia sensibiliza a todos aqueles que, manifestamente insatisfeitos
com as aparências, buscam a essência – mas não querem (ou não podem)
fatigar-se intelectualmente.

Questões finais

Th. Adorno (1962)8 chamou a astrologia de “superstição de segunda
mão”. Observava que os movimentos ocultistas modernos são a
revivescência de uma superstição de época desaparecidas. Sua receptividade
se mantém por razões sociais e psicológicas, embora seu conteúdo seja
hoje incompatível com o nível de ilustração universal.

Isto enseja algumas perguntas.
1. Não residirá justamente no aspecto anacrônico da astrologia o seu gran-
de encanto para as sociedades de massa?
2. Ao invés de uma rigorosa “lógica dos astros” – expressão simbólica de
uma permanente indagação humana, em sua perplexidade diante do mun-
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do – não seria a astrologia, tal como as práticas mágicas, um complemento
de todos os processos que, revestindo-se de interesse vital para o ho-
mem, escapam aos seus parcos esforços racionais?
3. Ao dizermos que a astrologia é “pura superstição” costumamos dar a
esta designação um sentido pejorativo. Todavia, o latim superstare indica
uma observação atenta, uma devoção; logo, uma sobrevivência.
Ora, não há sociedade humana sem tradições, sem superstições religiosas.
Não devemos, portanto, ver na astrologia a dimensão simbólica de uma
nostalgia ancestral de ordem no universo?
4. Tradicionalmente, os processos divinatórios fundam-se na simpatia, na
correspondência simétrica e na crença em forças sui generis. A ciência é, por
sua própria natureza, dessacralizante e, em nosso tempo, uma certa
intelectualização da fé não mais fornece respostas às emoções do indiví-
duo. Estará o culto astrológico ocupando o espaço existente entre a prática
cientifica e a religião institucionalizada?
5. Enquanto fenômeno de comunicação de massa, a crença astrológica foi
artificialmente estimulada ou a sua veiculação ampliada tem correspondido
a uma demanda crescente?
Devemos preocupar-nos antes com as verdadeiras questões do que com
as respostas verdadeiras.

Rio, novembro de 1978

Notas
1. “Os astros jamais postulam uma subversão da ordem; influenciam a vida quotidiana no curso
da semana, respeitando o estatuto social e os horários patronais” (R. Barthes:166).
2. “Não há qualquer surpresa em constatar-se que sobretudo as mulheres manifestam uma
atitude favorável à astrologia, quer se trate de informação (conhecimento de seu próprio signo)
e de prática (leitura de horóscopos e investigações sobre os signos de outras pessoas), quer se trate
de avaliações (confiança no valor preditivo ou caracteriológico da astrologia e o elevado status
conferido ao astrólogo)”. (J. Maître:100).
3. “Alguns editores de publicações diárias, que incluem horóscopos, acham que o desejo de
encontrar, no jornal uma mensagem pessoal é uma das causas fundamentais do sucesso desta
rubrica” (J. Maître: 103).
4. “(...) o horóscopo corresponde às características do mercado jornalístico, pois trata de casos
pessoais em categorias – uma necessidade, porque as predições devem ser pertinentes aos leitores
e não a um indivíduo isolado – e porque sua base calendária adapta-se à periodicidade da publi-
cação” (J. Maître: 108).
5. “A credulidade tende sempre a desenvolver-se em épocas de calamidade” (Ch. Mackay: 258).
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6. “Para atender à demanda de um mercado cativo de 32 milhões de leitores (não contam aí os
eventuais) mais de 70 editoras americanas têm no prelo, para lançamento até o final do ano, cerca
de 500 títulos de astrologia (...)” (JB/Livro. Rio, 26-8-77).
7. Ela serve para se exorcizar o real, chamando-a pelo seu nome. Desta forma situa-se entre
outras iniciativas de semi-alienação (ou semiliberação), cuja finalidade é objetivar o real mas sem
chegar a desmistificá-lo” (R. Barthes: 168).
“Como é grato à auto-estima do ser humano pensar que os astros, em seus cursos celestes, dele
se ocupam e, em seus aspectos e movimentos, determinam as alegrias e tristezas que o esperam!”
(Ch. Mackay: 281).
8. Segundo o filósofo de Frankfurt, a reiterada obediência a uma autoridade abstrata é uma
característica dos movimentos totalitários. A vulnerabilidade dos homens às ideologias totalitá-
rias advém do fato de que estes projetam sua dependência em uma representação que os dispense
de toda responsabilidade.
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1. É costume, hoje em dia, reconhecer no livro um objeto cultural
evanescente. É de fato possível que os recursos técnicos que se estão de-
senvolvendo na linha eletrônica e da cibernética venham a lograr produzir
com tal facilidade e personalização de uso objetos sucedâneos do livro,
que venham a ser o “livro” de amanhã. Não será improvável que tal “livro”
venha a ter algumas das seguintes características novas: a) será o livro anti-
go (quero dizer, o atual), seja, uma composição com caracteres convencio-
nais que representem uma cadeia fonológica da nossa cadeia falada e/ou
escrita e/ou mentada – prestando-se, nesse caso, a todos os fins atuais dos
livros atuais, quer de poesia, ficção, arte dramática, quer de técnicas e ci-
ências e filosofias e etcetrias; b) encerrará um índice incomparavelmente
mais expedito, pelo número de entradas e referências (inclusive para fins
lexicográficos exaustivos), pois localizará quase instantaneamente o que se
contiver no “livro”, fazendo-o mesmo, cumulativo ou crítico ou compara-
tivo, ou tudo isso junto; c) ampliar-se-á na sua capacidade portadora ou
exibidora, pois poderá oferecer concomitantemente, para cotejos, passa-
gens várias de outros “livros” ou livros (que ainda perdurarem...); d) po-
derá ser conexões explicitamente estabelecidas com quaisquer outros uni-
versos informáticos ou semiológicos. E o que se diz aqui de livro, com
aspas ou sem elas, dir-se-ia de quaisquer periódicos, de quaisquer textos

Do livro

Antonio Houaiss
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que hoje em dia constituem o cosmo da matéria verbalizada e gráfica.
1.1 Isso será um avanço incomparável, se perdurar um traço do livro de

hoje, do ponto de vista do usuário; e esse traço será (é) o de poder ser
levado, sob o sovaco (ou axila), para um cantinho e manuseado ao sabor
dos caprichos estritos do usuário solitário (ou a dois, a seu critério): o
velho ideal de estar num cantinho com seu livrinho – in angello cum libello.

1.2 Esse horizonte é um dos futuríveis da comunicação “livresca”. É
que esse horizonte comporta outros futuríveis. Por exemplo, o “livro”
pode ser enriquecido pelo icônica (estática, isto é, fotográfica, ou cinética,
isto é, cinematográfica), pela fônica (glótica, melódica, rítmica, musical,
sonora, insonora, acústica, anacústica) e, se quiser, pela sensorial de quais-
quer sentidos (tácteis, para os cegos ou quase e os lúbricos ou quase, olfa-
tivos, gustativos etc. etc. etc.).

2. Esse horizonte ampliado não é o da aldeia global. Esta “ortodoxa-
mente”, supõe, a um tempo, uma total direção centralizada, com total
massificação e uniformização da informação,com total predomínio da
oralidade: massificação é despersonalização ou robotização, e oralidade é,
se plena, a impotência da intercomunicação crítica em nível de busca de
mudanças estruturais: a oralidade pode conseguir o estertor ou estrebu-
cho da massa, mas não pode, já hoje, dar ao homem um projeto crítico,
uma postura teórica um anseio utópico, isto é, uma teoria política. A al-
deia global é essencialmente estacionária, imobilista, automatizadora e
acrítica – com muita efervescência de formigueiro, com o que não quero
ofender as formigas, apenas estabelecer uma esquecível diferença.

3. Entre a atualidade do livro e a do “livro” parece impossível pensar o
tempo de trânsito – pode ser gradual, pode ser por fases, pode ser
subitâneo, pode ser remoto, pode ser dentro de anos poucos, pois está na
linha do horizonte, repito. O futuro dirá, provavelmente, que os dois
tipos de livro – o com aspas e o sem elas – perdurarão, para fins diferentes,
consoante as opções que venham a ser socialmente gestadas em função
dos leitores e “leitores”. Seja como for o futuro, o livro é o instrumento
de cultura fundamental (ou o instrumento fundamental de cultura) – ain-
da que com características lúdicas muito precárias, se comparado com os
outros meios sociais de comunicação e informação escritas (os periódicos
e afins, revistas, magazines) ou vistas (as artes visuais, a fotografia, o cine-
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ma, os videocassetes) ou teleouvidas (o rádio) ou televistas (a televisão) ou
tudo isso, portável e de seleção pessoal, dentro do mercado abundantista,
por reserva acumulada dos diferentes instrumentos citados e seus
combinatórios personalizados.

4. Esse instrumento fundamental de cultura teve, no Brasil, fortuna
(sorte, azar) muito vária:

a) na cultura popular emergiu – com provável irradiação no Nordeste
e, depois, um pouco por todo o território nacional – a tradição oral,
mnemônica – memória fixada ou suportada pela métrica, rimas e estro-
fes, hauridas no romanceiro luso e peninsular, oral e literatado também,
em folhas volantes lá chegadas Deus sabe como: é o “livro” (com aspas
para outros fins, que não os antecipatórios), em verdade o folheto, de 8
a 32 páginas, segundo as dobras do “caderno”; oral, deve vir do século
XVIII, dos entraves da língua portuguesa; escrito, deve ser dos fins do
século XIX e inícios deste [XX], neste caso com uma fortuna (sorte)
incomparável: cada folheto, destinado a ser lido por quem saiba ler em
voz alta para ser ouvido pela família e agregados, para uma grei, para um
grupo, para uma ocorrência de gente, uma expansão notável, que conti-
nua a cumprir seu destino unificador, de língua, de ideais, de aspirações,
de reivindicações, de informações, não havendo ainda razões convincen-
tes para garantir-nos que sua função seja a de manter em estado retarda-
tário e reacionário o psiquismo do auditório, digo também e sobretudo
da audiência junto à qual floresce; antes pode ser visto como uma forma
de resistência a todos os tipos de – como as podemos chamar hoje –
modernizações conservadoras;

b) na cultura dita erudita, ou “superior”, ou “propriamente dita”; nesse
caso, o livro tem tido fortuna equívoca, uns o acham com enorme sorte,
outros com enorme azar, bem entendido, mau azar.

5. Como estou no segundo caso, em lugar de arrolar alguns títulos de
que podemos, mesmo sem ufanismos, orgulhar-nos (viria desde os
apógrafos de Gregório de Matos, passaria por momentos altos como An-
tônio Manuel de Almeida, Machado de Assis, Euclides da Cunha, Lima
Barreto, Mário de Andrade e chegaria a Carlos Drummond de Andrade),
busco dar minhas razões porque suspeito que no Brasil o livro teve má,
péssima fortuna (mau zambo, mau azar, má sorte, urucubaca, em suma):
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a) não tivemos impressão no Brasil senão com a vinda da família real por-
tuguesa; as ocorrências anteriores, contáveis por poucos dedos de uma só
mão, são fatos premonitórios, mas ainda assim marginais;
b) os manuscritos brasileiros anteriores àquilo se imprimiram em Portu-
gal; até inícios do século XIX, quando Portugal e Brasil deviam ter, cada
um, 3,5 milhões de habitantes, há muitas razões para crer que os letrados
em Portugal só chegavam a 2% e no Brasil 0,5%, seja, 70 mil portugueses
letrados (ou, como se passará entre nós a dizer pelo fim do século XIX,
alfabetizados) e cerca de 16 mil brasileiros;
c) boa parte da impressão de livros brasileiros do século XIX a primeiras
décadas do século XX se fez na Europa, parte na Alemanha, parte em Por-
tugal, grande maior parte na França; nesta, chegou a haver revisores sur

place (é o que parece induzirem pesquisas recentes) portugueses, que pen-
teariam em não poucos casos os escritos dos nossos autores por demais
crioulamente abrasileirados à sensibilidade dos “donos” da língua (e du-
rante muito tempo à própria sensibilidade senhorial brasileira, desejosa
de classificar-se em face do vulgo);
d) mas o fato é que, no quadro librário brasileiro, excluídos os livros impor-
tados (alguns alemães, italianos, mais espanhóis, bem mais franceses), dentre
os quais um certo número de didáticos (physique, chimie, médecine, diritto...),
temos sido – em época em que a só concorrência para o livro, de início,
era o teatro e o sarau e, depois, também o cinema incipientemente, mais
as festividades religiosas e para-religiosas, qual o carnaval-entrudo –, te-
mos tido um baixíssimo consumo (editoração e leitura) de livro: estamos
amarrados há muito tempo em torno de 1 livro/per capita/per annum: é que
dois movimentos paralelos se eliminam nos seus efeitos livrescos. A sa-
ber: de um lado, o percentual de alfabetizados (desde os que vão de apenas
soletrar ou apor seu nome num papel, até os poucos que escrevem fluen-
temente ou falam e leem alcandoradamente) vem aumentando, sendo crí-
vel que, dos 20% de 1922, seja, 4 milhões, sejamos hoje algo em torno de
60-70%, ao mesmo tempo que o surto editorial cresce, mas perdurando o
maldito 1 livro/per capita/per annum, contra 14 a 20 (e até 30 ou mais) em
países com tradição cultural livresca e desenvolvimento cultural não ne-
cessariamente consumista. É que, de outro lado, se antes as solicitações
evasionistas eram relativamente limitadas, hoje são altamente alimenta-
das, promocionadas, prestigiadas e arteirissimamente industrializadas –
desde espetáculos como o futebol e outros circenses afins, passando pelo
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teatro de massa, pelo pornocinema,pela pornofotografia, pelos eventos,
até o rádio e a televisão, que, não se contentando com audiências de mi-
lhões de pessoas, querem tê-las se possível sideradas durante 20 das 24
horas do dia – o resto seria pafra dormir, a fim de refazer-se para as 20
horas do dia seguinte.

5.1 Esse pode ser tido como um quadro caricatural. Mas, bem pensa-
do, se tem suas tinturas de pessimismo, é verdadeiro, sem elas. Não é,
assim, um quadro promissor. Há piedosas intenções de transformar os
circenses e os baixo lúdicos em fatos culturais – o que é não apenas uma
intenção, mas um fato, um sintoma, uma síndrome cultural mesma. Mas
consumista e alienante, pelo menos no que se refere à capacidade do ho-
mem de pensar e produzir seus próprios bens materiais e espirituais com
que manter-se e manter o consumismo. Na impossibilidade disso, im-
porta-se saber, importa-se fazer, importa-se defender e cria-se, intensa-
mente, incapacidade, inoperância, improdutividade.

5.2 Nesse quadro, o livro é elo fundamental para a liberdade física,
espiritual, intelectual, mental, moral: é sua linguagem a só capaz de per-
mitir no usuário-leitor a maturação personalizada de uma ideia própria,
de uma noção própria, de um conceito próprio, de uma estrutura, de um
sistema – microscópico ou macroscópico –, permitindo-lhe que a ade-
são ou a divergência à grei sejam atos lúcidos de consciência e não um
mero efeito de massificação, de massagens ou lavagens cerebrais – mais
facilmente obteníveis em usos central e uniformizadamente padroniza-
dos, capazes, pela sistemática, de criarem robotizações irrecuperáveis,
não apenas de grupo ou minoria, senão que de povos e nações – a cami-
nho dos flagelos da guerra, que, total, já por duas vezes castigou neste
século a humanidade.

5.3 Do mínimo ao máximo, do particular ao geral, do espécime ao gê-
nero, do caso à regra, do concreto ao abstrato, da existência à essência, do
fenômeno ao número ou noúmeno, do real ao imaginário, do real ao fictí-
cio, do real ao irreal, do real ao mítico, do real ao divino, do real ao diabó-
lico, do real ao real – tudo cabe no livro e só no livro se encerra de modo
que possa ser ruminado, repensado, repesado, relido, re-sentido, re-re,
aos embalos personalíssimos do usuário. Pelas eras por virem, o livro ou
“livro” precisa ser o centro, como veículo e vetor e instrumento, de todos
os fazeres e saberes. É que ele porta a capacidade do mais humano, isto é,
do mais especificamente humano de todos os nossos caracteres:o pensa-
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mento, o pensamento racional, capaz até de gestar as irracionalidades, os
irracionalismos, os misticismos e as ilusões – essas coisas aí que exigem a
linguagem dialética e línguas cuja riqueza estrutural e lexical possa dar-
lhes significantes aptos.

6. Não sabemos se falamos há três ou dois milhões de anos. Mas pare-
ce-nos verdade que, de uns poucos pares de milênios a esta data, saltamos,
em matéria de línguas, para um novo estádio. Há traços linguageiros que
podem distinguir inequivocamente esses dois estádios.

6.1 No primeiro estádio é de crer que três traços linguageiros – que
são socialmente e culturalmente e historicamente intrínsecos a cada lín-
gua, às línguas, mas de modos diferenciais –, três traços, dizíamos, preva-
leceram sempre:
a) as unificações linguageiras se faziam seguir, quase de pronto, das dife-
renciações, de modo que, ao se ter uma língua comum oral, uma koiné, de
pronto ela tendia a se diferenciar em dialetos, em breve, em unidades
locais não intercomunicantes, vale dizer, línguas autônomas;
b) por sua oralidade pura, pela escassa divisão do trabalho, tais línguas ou
koinés eram necessariamente pobres de léxico;
c) é de crer que, mesmo quando arcaizantes ou estáveis semanticamente,
cada língua tendia a diferenciar-se no tempo com fortes modificações fo-
néticas e morfossintáticas.

6.2 O advento da escrita vem permitindo a inversão do processo nesses
três traços:
a) as unificações linguísticas, etnocidas e glotocidas, estão tendendo a pre-
valecer em impérios colossais, comportando um uso dir-se-á estável e
universalista (o escrito) e instáveis e localistas (os orais), que, pelos mo-
dernos meios de comunicação de massa, são trazidos ao padrão oral-escri-
to ou são freados nas suas tendências à diferenciação pelo padrão oral-
escrito (quer dizer, o que, para ser “oral”, antes é escrito – como ocorre na
maioria dos usos das comunicações de massa “orais”);
b) por sua reserva gráfica e pela imensa divisão do trabalho e
consequentemente terminológica, tais línguas comuns são necessariamente
ricas em léxico (o latim e o grego, cada um, em cerca de dois mil anos de
uso escrito, chegaram a “acumular” um léxico de 40 mil palavras, quando
as línguas naturais ágrafas contemporâneas teriam no máximo 3 a 5 mil;
qualquer língua de cultura do tipo a que nos estamos nos referindo, emersas
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para a escrita na Idade Média, isto é, cerca de sete séculos de uso escrito, já
acusa um léxico de 400 mil palavras);
c) por isso, ainda que modificando-se no espaço e no tempo, tais línguas
comuns estão revelando forte tendência estabilizadora: á pulverização
linguística “socionatural” do passado pré-literato, corresponde forte ím-
peto à unificação sociocultural do presente.

6.3 O fato é que essas línguas – que são poucas, e o português (com
suas variantes, nestas e a brasileira, conspícua pelo número de usuários e
extensão do seu ecúmeno, potencialmente imenso) é uma delas – sobre-
vivem graças à palavra escrita, ou melhor ainda, à palavra literatada. Em
termos teoréticos, a condição humana não é intrinsecamente melhor por-
que se exprime anglofônica, francofônica, russofônica ou
etceterafonicamente. Entretanto, nenhuma das culturas nacionais conexas
com tais línguas aceita subordinar-se a qualquer outra: a razão é de pres-
tígio, orgulho ou nacionalismo, é algo mais profundo: nas condições his-
tórico-sociais vigentes no mundo, sotoposição linguístico-cultural se
acompanha de exploração material, da qual os povos buscam libertar-se,
mesmo se incendiando-se em guerras. Subjaz, assim, na esperança dos
homens pacíficos e construtores, o ideal de isonomia cultural com
isonomia de relações materiais e espirituais, o que, em última análise,
afastaria explorações e guerras. Sem esforço de imaginação, é fácil com-
preender que uma cultura que, com independência nacional, desenvolve
tais ideais, essa é ou será uma cultura sã – ou potencialmente sã. O livro
é um instrumento desses objetivos – e o menos oneroso. Continua sen-
do o livro – ou, mais precisamente, a palavra escrita e suas sequelas orais
– o que gera o teatro, o cinema, o rádio, a televisão, em suma, todas as
técnicas, ciências e artes com que se difundem técnicas, ciências e artes,
os saberes, os fazeres e os prazeres.

7. É dentro desse quadro histórico-cultural que o livro se situa, com
caracteres próprios em cada cultura librária, à vezes em cada região. Se sua
“presença” deriva da estrutura social mesma – eis que há ainda muitos
povos ágrafos – nas estruturas que o comportam e que o pedem sua pre-
sença é extremamente vária. E em todos os casos é objeto de uma política
– a política do livro.

7.1 Há sociedades em que o mero subsídio fiscal basta para que o livro
perdure e floresça. Há outras em que, dando-se-lhe quase tudo, ele
deperece ou não floresce.
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7.2 O Brasil, estamos mais para uma metade do contínuo do que para a
outra. E, se omito se estamos na massa próspera ou na degradada, é por-
que me parece estarmos equidistantes dos dois pólos considerados – situ-
ação em que no meio não está a virtude, muito antes pelo contrário.

8. Um dos passos fundamentais dados pelo homem a favor do livro –
depois que o papel se industrializou maciçamente, que a composição se
beneficiou a ponto de hoje poder ser computadorizada e a impressão atin-
giu velocidades fabulosas, com quase correspondente eficácia no alceamento
e encadernação – foi a padronização e/ou normalização. Isso se deu – para
citar alguns exemplos – com o corpo dos tipos, com a tipologia, com a
mancha, as dobragens, os formatos, em suma, com a fisicidade quase in-
teira dos materiais do livro. Isso permitiu-lhe entrar pelas escolas aden-
tro, pelas bibliotecas, pelas casas até humildes, pelos bolsos adentro. Mas
não bastou nem basta. Havia e há problemas de normalização do seu as-
pecto estrutural, da sua mensagem mesma, do seu conteúdo de ideias, da
sua própria forma de expressão gráfica para maior (veja-se bem), para
maior liberdade autoral e editorial.

8.1 Normalização, se tornada camisa-de-força ou fórmula fixa, é anti-
normalização. O que se quer é um conjunto de regras – regras variáveis,
quase sempre, senão que sempre – graças às quais o secundário não se
transforme em tropeço ou obstáculo para a criação do principal, antes pelo
contrário, o secundário se faça ancilar e adjutório do principal, sobretudo
no facilitar a leitura, o manuseio, a localização, a recuperação do principal e
suas informações. Nessa área – cuja necessidade é geralmente sentida como
indisputável –, o risco é transformar o instrumento da normalização como
apoio do que se tem em vista em algo que venha a ser mais importante
mesmo do que o que se tem em vista. Autores capazes de incidirem nessa
deformação – sejam individuais, sejam colegiados – melhor fariam se não
se fizessem autores.

9. Esse fato vem, de pouco tempo a esta data, constituindo uma tomada
de consciência coletiva no Brasil, na área da criação autoral – sobretudo
não ficcional, poética ou dramática – e na da correspondente editoração.
Trata-se de um passo à frente em favor do livro, que o beneficiará, bene-
ficiando a todos.
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10. Irene de Meneses Dória dispensa louvores. É uma notável traba-
lhadora da área da normalização, graças aos seus conhecimentos bibliográ-
ficos, bibliotécnicos, bibliosóficos. É da área, com proficiência exemplar.
Trata o livro amorosamente, como, aliás, todos deveríamos fazer, embora
poucos o façam.

10.1 É de sua autoria o texto “Preparo e apresentação de originais”1,
que reputo admirável, com o roteiro, guia, aconselhamento e síntese.
Despretensiosamente, ela apresenta-o como anteprojeto, para vir, acaso, a
tornar-se norma futura (após discussão colegiada) da ABNT. Já naveguei
alguma vez por águas tais, sei dos escolhos que esperam os marinheiros
inexpertos, admiro, assim, quem, como Irene de Meneses Dória, não só
chega a porto seguro, mas sabe dar o rumo aos que a ele desejam chegar.

Rio de Janeiro, 30 de agosto de 1981.

Nota

1. Ver Revista Comum vol. 2, n. 9. Rio de Janeiro: Facha, 1985. pp.15-53.



A Revista Comum aceitará contribuições sem restrição de procedência,
ressalvadas as prioridades estabelecidas pelo Conselho Editorial e reco-
menda a seus colaboradores que enviem seus artigos da seguinte forma:

1. Texto em disquete, digitado em programa Word para Windows, acom-
panhado de duas cópias impressas.

2. Os textos devem ter o mínimo de 10 e o máximo de 25 laudas (cada
lauda com cerca de 30 linhas e 70 toques por linha).

3. Notas, referências bibliográficas e citações que obedeçam as normas
da ABNT.

4. As referências bibliográficas, no final do texto, devem conter apenas as
obras efetivamente mencionadas no artigo.

5. Apresentar um resumo de, no máximo, 150 palavras na língua original
do texto e um abstract ou résumé.

6. Listar palavras-chave, key-words ou mots-clés.

7. Incluir nota biográfica do autor que indique, se for o caso, onde ensina,
estuda e/ou pesquisa, sua área de trabalho e principais publicações.

No caso de publicação do trabalho, o Conselho Editorial se reserva o
direito de selecionar as informações biográficas pertinentes.

8. Indicar, em nota à parte, caso o texto tenha sido publicado ou apresen-
tado em forma de palestra ou comunicação.

9. Evitar palavras, expressões ou frases grafadas com sublinhado ou
negrito. Para destaques usar apenas o itálico.

10. Enviar, com os originais, autorização assinada pelo autor ou seu pro-
curador, para que aquele trabalho seja publicado na Revista Comum.

O Conselho Editorial se reserva o direito de recusar os trabalhos que
não atendam as normas estabelecidas e comunicará ao autor se o tra-
balho foi aceito sem restrições, aceito com sugestão de alterações ou
recusado. Os autores receberão cinco exemplares do número que con-
tiver sua colaboração.
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